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Charités aux cœurs purs, écoutez mes prières I 

Abaissez le regard de vos profonds yeux clairs ; 
Courbez vos fronts fleuris d'éternelles jeunesses, 
Filles chères de Zeus tonnant, nobles déesses, 
Vous qui donnez la grâce et la décence aux vers. 

Charités aux cœurs purs, écoutez mes prières! 

Pétri des frais rayons qu'épanche Séléné, 
Quand, le soir, elle monte en ses voûtes profondes, 
Votre sein, dont Tazur veine les formes rondes, 
Des bas désirs jamais ne fut aiguillonné. 

Charités aux cœurs purs, écoutez mes prières I 

vous dont les baisers sont plus doux que le miel, 
Euphrosine, Aglaïé, toi, chanteuse Thalie, 
Fleurs des printemps divins, Taède vous supplie 
De sourire à ces vers dont est banni le fiel. 



Aux GtlÂtlltËS 



Charités aux cœurs purs y écoutez mes prières! 

Il ne demande point en don l'or indien, 
Ni la blanche Chrysé, ni les troupeaux qu'engraisse 
Dans ses riches sillons la vieille Argos, ni rien, 
Que la mesure en tout de Taimable sagesse. 



AVANT-PROPOS 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION 



CE recueil n'est pas pour le public. Il ri est 
destiné quà des amis , et encore en nombre 
infiniment restreint^ car tout te monde ri est pas 
obligé d'ai^oir du goût pour les lignes inégales. 

rose même dire quen particulier^ c'est un 
des traits de ma chère {>ille natale^ douée de tant 
de belles qualités, de nas>oir cure des çers, quils 
soient bons, qu'ils soient maus^ais^. Si Laprade 
neût pas publié Psyché chez Labitte, en 1842 -, 
il eut pu continuer toute sa çie à enfouir des 
vers dans la Revue du Lvonnais, sans obtenir 



1. C'est ainsi que Lyon^ qui a un public assuré pour les 
ouvrages d'archéologie et d'érudition locale, nen a aucun pour 
les ouvrages de poésie. 

2. En apprenant la publication de Psyché, un magistrat 
s'écria : « Quel dommage de détruire sa carrière! on V aurait 
nommé substitut. » 
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jamais une notoriété comparable à celle de 
Sarraziny car Laprade ne sfendait pas cToliçes 
dans les brasseries^, Soulary^ depuis bien des 
années^ plaçait dans les intrines des libraires ses 
plaquettes auxquelles personne ne prenait garde; 
et les bons Lyonnais furent un jour tout étonnés 
d'apprendre par Jules Janin et Sainte Victor que 
cela sfalait quelque chose, F en connais qui nen 
pouvaient rei^enir. Ils n avaient pas, il est vrai, 
lu les vers de Soulary, mais les eussent^ils lus, 
cela neut pas changé. Les plus belles pièces de 
Jean Tisseur, La Locomotive et les autres, ont 
toujours passé inaperçues, et s'il neut pas obtenu 
le prix qui, en 1853, appela un brin d'attention 
sur son poème de Jacquard, dont le sujet était, 
un peu plus que d! autres, pour plaire aux . 
Lyonnais, il neut jamais eu de lecteurs, que 
Boitel et Laprade. 

Ayant bien résolu de ne jamais écrire que 
pour mes compatriotes, je n aurais donc pas 

1. A Venterrement de Laprade, une bonne femme, en voyant 
Vaffluence, la Faculté des lettres en robes jaunes, le piquet de 
chasseurs, etc., demandait : — Qui est-ce qui est mort? — 
M. de Laprade. — Que faisait-il? — // était poète. — Est-ce 
lui qui vendait des olives? 
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présenté ce sfolume au public ^ les s^ers quil con- 
tient eussent-ils été infiniment supérieurs à ce 
quils sont. 

Pour le surplus y f ignore absolument pourquoi 
les LyonnaiSy qui ont F attrait des choses intellec- 
tuelles [ils Font bien montré par la liste de leurs 
ousf rages depuis le commencement du siècle) , les 
prennent facilement en grippe lorsqu'elles sont 
présentées sous la forme régulière de tranches 
syllabiques. Ce serait une forte sottise de cher- 
cher à réagir contre une disposition naturelle 
de l'esprit y et même contre ce raisonnement ^ que 
fai souvent entendu tenir ^ et parfois par d'hon- 
nêtes gens qui n étaient point des sotSj à savoir 
que la jwésie est bien inutile, puisquon peut dire 
les mêmes choses en prose, avec moins de peine, 
et sans doute de façon plus claire, puisque rien 
ne vous gêne,., que la grammaire, et encore pas 
toujours. A ces personnes on essaierait vaine- 
ment de faire comprendre ce truisme, que la 
poésie nest pas exactement la même chose que 
de la prose rimée, et qu^en translatant en prose 
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la plus belle ode de Lamartine ou de Musset y on 
n aurait quun morceau de littérature fort banal. 
Ou plutôt y au contraire^ cela les ancrerait dans 
leur opinion y car ils en conclueraient que Iode 
en question est i^ide d* idées. Ils ne songeraient 
pas que les idées ne sont que des paroles que 
r homme se dit au dedans de lui, et que la beauté 
des pai'olesj cest précisément la beauté des 
idées. 

Les Lyonnais, du reste, peui>ent se consoler 
de ne point goûter les i^ers, en songeant qu'ils 
ont eu des de{>anciers, et chez les Grecs mêmes. 
Théocrite nous fait connaître que, déjà de son 
temps, beaucoup d'honnêtes gens, d'humeur cha- 
grine, Jugeaient que « c'était bien assez pour 
tous d'un seul Homère ». Il faut leur donner 
raison, mais Théocrite après Homère, ce nest 
point mal non plus. 

Voltaire disait : « Je ne peux pas démontrer 
que fai de ïesprit à quelqu'un qui me trouve 
ennuyeux. » On ne peut dai^antage démontrer à 
quelquun ne le sentant pas qu entre certaines 
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formes rythmées et certains états de lame, il y a 
des relations mystérieuses^ que je ne me charge 
pas d'expliquer^ mais on n explique pas tout ce 
qui existe, ou du moins pas encore. De même, 
pourquoi est-il des choses quon ne peut dire 
qu'en poésie, même que ton n oserait pas dire 
autrement quen poésie : 

Niemand beichtet gern in Prosa , 
Doch vertraun wir ofl sub Rosa 
In der Musen stiiîem Ha in L 

Pourquoi? je nen sais rien toujours, et je 
crains que personne nen sache beaucoup daç^an- 
tage. Et précisément ce qui m'intéresse, quand 
je lis un poète, cest que je crois saisir son dme 
d'une prise plus sûre dans les ç>ers. Je ne puis 
m'imaginer, par exemple, que j'aurais compris 
au même degré F esprit si complexe et si attirant 
à la fois de M, Sully-Prudhomme, si ses vers 
étaient en prose. 



1. « Personne ne se confesse volontiers en prose, — FI pour- 
tant faisons-nous souvent nos aveux à voix bosse, — Dans le 
calme jardin des Muses (Gœlhcs Lieder, I). » 
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?r est-il pas fort singulier ^ comme Va remar- 
qué Doudan^ que les règles ^ puériles en appa- 
rence^ de la rime, du mètre, etc. y aient cette 
puissance d'enfermer des pensées plus sfii^es dans 
des impressions plus fortes. La poudre à canon , 
allumée à Vair, fuse inoffensive. Enfermée et 
bourrée dans un tube, elle détonne et chasse le 
projectile. Ainsi du vers. 

C'est pour cette raison, il est vrai, que des 
vers faibles sont très au-dessous de la prose, 
car qui dit poésie doit dire sentiment fort, 
exprimé fortement. Il faut que la poudre ne fuse 
pas. Sinon, ce nest pas la peine. Selon mon 
humble entendement, il est trois choses ici-bas 
qui ne supportent pas la médiocrité : V amour, 
les vers et le café. Je souhaite que la modeste 
tasse que je sers aujourd'hui à quelques rares 
amis ait un tant soit peu de parfum. 



On disait donc, tout à Fheure, quil y a des 
hofnmes à F esprit fort délié qui n aiment pas les 
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çers. Eh! mon Dieu, pourquoi ny en aurait-il 
pas, puisqu'il y en a qui n aiment pas la 
musique ? Me trompé- je, et n est-ce pas Déranger 
qui, lorsquon ça jouer du piano, demande, le 
monstre : 

Pour que je jouisse : 
Si c'est du Mozart^ 
Que l'on m'avertisse ! 

Et n est-ce pas Théophile Gautier qui açait 
défini la musique : « le plus cher de tous les 
bruits, » Si au moins il açait ajouté : « la mau- 
{faise musique ! » 

Jusque-là, cependant, rien que de naturel et 
de légitime. Aidant tout, la sincérité. Vouloir 
faire croire quon aime ce quon naime pas est 
mensonge. Vouloir aimer ce quon naime pas, 
fût-ce les çers, fût-ce sa femme, est « forcer son 
talent » et manquer de « grâce » , c'est-à-dire de 
naturel, c'est-à-dire encore de sincérité. Mais ce 
qui dépasse un peu la mesure, c'est de croire 
que le mépris des s^ers ou de la musique sfous 
constitue une supériorité. Telle est pourtant la 
inanité humaine, que nous nous faisons aussi 
{volontiers gloire d'une lacune dans le cerveau 
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que d'une brillante faculté, — Au faity n est-ce 
pas justice^ puisque^ si ton sentait quil y a une 
lacune, elle n existerait pas. On ne peut se juger 
quai>ec son jugement, qui a précisément la 
lacune. Un homme qui serait capable de se juger 
serait aussi bien capable de se porter à bras 
tendu, 

// est çrai que le métier de jongleur de rimes, 
qui est sou\>ent celui du poète d'aujourd'hui, est 
un métier dordre peu relesfé. Des « jeux de 
rimes [comme des poètes intitulent eux-mêmes 
leurs œuvres) », c'est un bilboquet supérieur. 
Sans doute Pesprit est toujours de V esprit et Fart 
toujours de tart, et le badinage a son prix. Une 
épigramme heureuse, une petite peinture par- 
faite peuvent et même doii^ent trouver place dans 
un recueil de poésies, mais à la condition de les 
placer à leur degré. On ira plus loin. Si la poé- 
sie, même dordre plus relesfé, nest quun instru- 
ment de virtuosité, ce nest pas encore ce que 
nous nommerons la poésie, la vraie. « // est des 
poètes, a dit un critique regretté, pour lesquels 
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/a poésie est un instrument enchanté, le violon 
de Paganiniy tout ce quon {>oudra, mais enfin et 
en somme, un instrument de {virtuosité. Il en est 
d'autres, au contraire, pour lesquels la poésie 
est une s^oix, un langage, F expression naturelle 
et spontanée de Vâme, Victor Hugo est un des 
premiers; Racine, André Chénier sont de l'autre 
famille. » 

Voilà des réflexions bien grosses pour si mince 
volume. Je me suis laissé entraîner dune idée 
à Vautre, un peu à la façon dun de mes amis, 
qui, étant parti pour une affaire à Saint-Fons, 
le dépassa par distraction, et du désir de voir ce 
bois , puis cette colline , puis ce hameau , finit 
par arriver jusquà Marseille, ayant complè- 
tement oublié ce quil était venu faire à Sainte 
Fons. 

Or sus, voici pourquoi fêtais parti pour 
Saint'Fons : simplement pour faire observer que, 
bons ou mauvais, des vers sont pour dire quelque 
chose, et non pour sonner des rimes; et de plus, 
que ce quelque chose ny doit pas être « pour 
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ornement et couverture comme en la bouche de 
radvocat^ mais comme dans le cœur et affection 
de la partie^, » Amiel disait quun paysage est 
« un état de F âme » . Ce paradoxe a sa part de 
sférité. Mais si un volume de poésies nest pas 
(c un état de F âme », que sera^t-il? 

L'auteur a donc mis dans les vers quon lira 
[ou quon ne lira pas) le meilleur de lui-même ^ 
souhaitant que ce meilleur vaille plus que rien. 
Il ajoute que le souci JCune forme pure y a été 
poussé aussi loin quil a été possible. Après cela, 
on conviendra volontiers quils ne sont guère 
dans le goût du Jour, ni comme fond, ni comme 
forme; ils manquent complètement de moder- 
nisme, de réalisme, d'impressionisme, voire de 
parnassianisme. A quoi Fauteur ne peut rien. 
Cest ainsi quil les a sentis. Il a remonté le 
courant, sans plus s* en apercevoir que de la 
descente ceux qui le suivent. 



Il craint aussi que F on ne manque pas à voir 
dans F association continuelle de la vie antique à 

\. Montaigne. 
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la vie intime un pur artifice littéraire. Pourtant^ 
rien de plus sincère^ et il ose dire de plus réel. 
Ce nest pas sans doute que V auteur croie désfo- 
tement à l'existence matérielle de Zeus, d'Her- 
mes et de Pan, quoiqu'il asfoue^ toujours sincè- 
rement^ son regret de ne poui^oir y croire. Mais 
Cléanthey lorsquil écrisfit son admirable prière 
à ZeuSf ne croyait pas que Zeus habitât réel' 
lement le mont Olympe, as^ec une grande barbe y 
et Raphaël non plus, lorsquil peignait au Vati- 
can la Création du monde, ne croyait pas à 
r existence d'un Père éternel avec une grande 
barbe. U anthropomorphisme est une condition 
de la peinture comme de la poésie, qui est une 
autre sorte de peinture; successive au lieu de 
simultanée. Le plus délibéré des impressionnistes 
lui-même serait fort empêché de peindre ou de 
sculpter un infini sans couleur ni forme. 

Mais Cléanthe et Raphaël nen étaient pas 
moins sincères. Par delà des symboles différents 
ils avaient des conceptions identiques. Et certes 
ils avaient raison, puisque jusquaux noms 
mêmes de Zeus et de Dieu ne différaient pas. 

De même les Charités nont peut-être pas 
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existé [remarquez que je dis peut-être), mais les 
idées de beauté, de grâce et de chasteté qu elles 
personnifient existent, et ces idées sont plus 
visibles sous cette forme symbolique; et cest 
très sincèrement, en les s>oyant debout dei^ant 
lui, dans leur éternelle et dis^ine beauté, que 
r auteur a dédié son livre aux Charités. 

Pour exprimer une belle idée, il faut un beau 
symbole, et il faut bien l'avouer, depuis que le 
monde existe, les plus beaux symboles ont été 
ceux de la Grèce. J'ajoute quà force de vivre en 
communication avec le symbole, celui-ci finit 
par prendre corps. C'est la réalité d'un rêve, 
mais le rêve est bien une -réalité pour celui qui 
dort. — Et la vie elle-même est-elle beaucoup 
plus quune sorte de rêve ? 

En tant que beauté, Homère et Phidias nont 
pas été dépassés. Ils ne léseront jamais. Epie tète 
et Marc-Aurèle le seront-ils davantage en tant 
que morale P Les poètes se sont donné beaucoup 
de mal pour imaginer des Champs-Elysées. 
C'était bien simple. La terre elle-même serait les 
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Champs-Elysées y si tout le monde y mettait en 
pratique la morale cC Épie tète. 

A Dieu ne plaise que ton médise de Vidéal 
surhumain tel que Va conçu le christianisme. 
Mais il s'agit ici de Vhumain seulement. Israël a 
eu le Juste, la Grèce a eu le Sage y le christia- 
nisme a eu le Saint. Ce serait déjà beaucoup, 
sinon dHêtre un sage, hélas! du moins d^en expri- 
mer les sentiments dans des vers qui ne fussent 
point trop indignes. 

L'auteur ai^ouera donc quil s'est sous^ent réfu- 
gié dans la çie grecque, au point de s'y mêler 
presque complètement. Peut-être y était-il aidé 
par le séjour dans un coin de terre — terrarum 
angulus ridens — qui, mieux que d'autres, par 
ses formes et son soleil, par ses floraisons et ses 
parfums, peut faciliter la sfision de Fantiquité. 
Les pins et les myrtes conviennent aux faunes 
légers, et les lavandes aux chèvres de Sicile. Il 
faut bien dire aussi que le spectacle des choses 
humaines, en ces temps, nest pas pour engager 
à quitter ces templa serena. // y faut vivre, il y 
faut mourir. 
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* 

// est dit que le destin de ce liseré sera d^étre 
Vini^erse de tous les autres. D'ordinaire on débute 
à sfingt ans par un recueil de poésies^ que plus 
tard on ne relit guère sans quelque honte. Je ne 
parle pas ici de ceux qui font leur métier d'écrire 
en sfers. Mais le plus sous^ent on commence par- 
les vers : on continue et on finit comme M. Jour^ 
dain. Le nombre est grand de ceux que Von 
pourrait citer et dont tel a été le sort. On naît 
dans la poésie; on meurt dans la prose. Je crois 
au contraire qu après avoir vécu fatalement dans 
la prose y il est bon de mourir dans la poésie. Le 
crépuscule de la vie est plus propice aux rêveries 
que le grand soleil ne laissant rien dans la 
pénombre. 

On osera donc croire quun recueil de poésies 
doit se publier au déclin de l'existence. De cette 
existence il devra être le résumé. Ce recueil devra 
être unique; un résumé ne se fait pas en plu- 
sieurs tomes. Il devra révéler r homme tout entier ^ 
parce quil contiendra ce qu'il eût été impossible 
de dire ailleurs; on Va déjà fait remarquer , il y 
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a des choses qui ne se peuvent dévoiler que sous 
la forme du rythme. Il sera une sorte de monu" 
ment funéraire. Si quelqu'un a la curiosité de 
soulever la pierre d^une tombe j il trouve au-des^ 
sous des ossements dont l'âme est enfuie. Il faut 
au contraire que si quelque mortel bienveillant a 
la curiosité de pénétrer dans le sépulcre du livre y 
il y trouve^ non des ossements blanchis, mais 
l'âme elle-même. 

Nyons-les'Baronnies, ce 2 Juin 1889. 



AVANT-PROPOS 

DE LA SFXONDR EDITION 



EN faisant imprimer pour quelques amis très 
rares la première édition du présent ouç^rage^ 
Fauteur était loin de s'attendre à ce quil fut 
appelé à en donner une seconde y et pour le 
public. Il doit confesser ici^ en toute humilité , 
que ceux de ses ç^ers qu'il aidait jusque-là publiés 
dans quelques recueils lyonnais ne lui aidaient 
rapporté aucune vaine gloire. Le petit succès 
qu'on aidait accordé à sa prose leur nuisait^il? Je 
ne sais, mais ils passèrent complètement inaper- 
eus. Même lui fit-on connaître une fois, par çoie 
détournée et très discrètement d'ailleurs, que, si 
Von insérait ses vers par amitié, on préférerait 
cependant les voir remplacer par de la prose, de 
la vraie prose à la lyonnaise. Ceci n'était pas 
inspiré par le moindre sentiment de malveillance 
[l'auteur a eu cette fortune, dans une vie déjà 
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longue, de ne jamais rencontrer nulle part le 
mahouloir)y bien au contraire; et Ton pensait 
rendre service à Vécris^ain lui-même en même 
temps quau public. Celui-là n aurait pu, sans 
criante injustice y se piquer d'un procédé dicté 
par la bonne intention : comprenant d'ailleurs 
très bien que maintes gens, non sans culture 
intellectuelle, qui goûtent un certain humour 
lyonnais, à propos de choses quils connaissent et 
voient tous les jours, aient d^ autres chiens à 
fouetter qu'à compter les syllabes d'un alexan- 
drin, et que le souvenir de Zeus et des Charités 
les puisse laisser dans une magistrale indiffé- 
rence. 

L'auteur sans doute ne pouvait pas ne pas 
avoir conscience que ses vers relevaient d'un art 
supérieur à celui que l'on avait eu l'indulgence 
de louer en sa prose. Pourtant il n'osait littéra- 
lement les faire lire à personne, puisque aussi 
bien personne ne paraissait être affecté à leur 
unisson. « Dès que rien ne renvoie le son de vos 
paroles, écrivait Doudan, on perd la force de 
rien dire. » 
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U auteur prit néanmoins sur lui d'adresser un 
exemplaire de l'ouvrage à V illustre M. Renoui^ier, 
qui venait de publier son admirable étude sur 
Victor Hugo, M, Renouvier voulut bien consacrer 
à Pauca, dans la Critique philosophique, une 
appréciation très développée en même temps- que 
très sympathique y et communiquer F ouvrage à 
M. Anatole France. U auteur ^ peu après, fut 
très agréablement surpris de lire dans le Temps, 
sous la signature de cet écrivain y une longue 
étude bienveillante sur les poésies de ses frères 
et sur les siennes propres. Ce fut un encoura- 
gement à envoyer l'ouvrage à quelques critiques, 
de ceux dont t auteur présumait que la manière 
de sentir serait le plus en harmonie avec la 
sienne. Il eut cette fortune de rencontrer chez 
tous une approbation qui n'avait point le carac- 
tère d'une aumône banale, et dépassait de beau- 
coup toutes ses espérances^. Et il n'eut plus peur 
d'offrir son ouvrage. 

1. Je demande pardon au lecteur de mentionner ces détaiia 
personnels^ mais U me aérait pénible de ne pas exprimer ici^ 
outre ma reconnaissance à MM. Renouvier et France^ celle que 
je dois à MM. le professeur Sabatier (Journal de Genève), George 
Doncieux (Art et critique], Ch. Fuster (le Semeur), Ch. Maurras 
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* * 

On réclame F indulgence pour « Vipséisme » 
des lignes précédentes. Elles étaient nécessaires 
pour que l'auteur pût être excusé, au moins dans 
une certaine mesure, d'être sorti du programme 
quil s'était tracé primitivement par le titre de 
Pauca Paucis. Ce titre, en effet, semble aujour^ 
d*hui en contradiction avec une édition livrée au 
public. — Mais la contradiction n'est peut-être 
qu apparente. — On craint fort que « l'état 
d'âme » qui a inspiré ces vers soit celui d'un 
nombre assez minime pour que le livre puisse 
encore, sans démenti, porter son titre. Et c'est 
en toute sincérité que l auteur lui dira : « Va, 
humble, 

Neque te ut miretur turba... 
Contentus paucis lectoribus. 

(Gazette de France), Marc Legrand (Flandre libérale), et, en ce 
qui concerne tes journaux de Lyon, à MM. Philibert Soupe 
(Salut public), Coste-Labaume (Lyon- Républicain), Emmanuel 
Vinglrinier (Express), Jean Appleton (Passe-Temps), Théophile 
Doucet (Revue du Lyonnais). Ce dernier, hélas! est mort, et 
mes remerciements ne se peuvent adresser qu*à sa mémoire. 
Remerciements aussi à M. Camille Roy, qui voulut bien repro- 
duire, dans la Revue du Siècle, l'important travail de M. Renou- 
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Après tout y y a-t'^il si grand mal? Comme, 
pour Louîsa Siefert : 

Mon univers se borne au cœur de quelques-uns. 

* 
* * 

fi este à faire une observation à propos des 
pièces qui ne figurent pas dans la première édi~ 
tiouy et forment dans celle-ci une seconde série. 

Pour ces pièces Von s'est affranchi de plusieurs 
des prétendues règles admises par les traités 
officiels de poésie ^ notamment des règles de la 
^ime aux yeux. On a donc fait rimer franche^ 
ment, par exemple, les singuliers avec les plu- 
riels. De même na-t-on pas toujours observé la 
loi de r alternance dans les rimes, etc. 

Ces écarts ne sont point des négligences, ni 
ne proviennent du désir de se singulariser. Uau- 
teur est très profondément convaincu que notre 
vieille versification tombe en ruines, et qu^il y a 
lieu d'en modifier les parties surannées. De même 
il a fait quelques essais, très modérés, de rythmes 
nouveaujf* Mais s il admet, dans certains cas, 
que la césure puisse ne pas figurer à la place 
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classique y il est, sauf exceptions y intraitable sur 
un point y à sai^oir quelle doit avoir un poste 
fixe : s* appuyant sur ce principe que y là oh il 
n'y a pas de poste fixe pour la césure, il ny a 
pas de césure du tout. Cest en cela qu'il diffère 
complètement de ce quon est convenu Rappeler la 
jeune école. 

Le lecteur remarquera sans doute que, dans la 
première série, au rebours de la seconde, Cau- 
teur s'en est scrupuleusement tenu aux règles 
classiques. 

Ce nest pas que déjà ses idées en matière de 
métrique ne fussent parfaitement arrêtées. Il 
avait même eu l'occasion de les indiquer en pas^ 
sant *. Mais il ne s'était pas cru autorisé à violer 
les règles admises sans en avoir exposé didacti- 
quement les motifs. C'est ce qu'il a fait depuis lors 
dans un ouvrage développé'^. S'il s'était antérieur 
rement affranchi de ces règles, on eût pu juste^ 
ment Faccuser de négligence ou d'incapacité de 
mieux faire. 

1. Poésies de Jean Tisseur. Lyon^ 1885, Introduction ^ p. lxx 
et suif. 

2. Modestes Observations sur l'art de versifier. Lyon^ Ber- 
noux et Citminf 1893. 
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// ne lui reste aujourd'hui quà solliciter t in- 
dulgence pour les pièces de cette seconde série, 
dont la forme pourrait, au premier abord, cho- 
quer le lecteur. Il supplie celui-ci de faire effort 
pour s^affranchir un instant des habitudes con- 
tractées de longue date. On ne saurait croire 
quelle est la force de l accoutumance en matière 
de rythme. (7 est ainsi, par exemple, que F alexan- 
drin en 4 + 4 + 4, dont la coupe blesse d'abord 
ceux qui sont habitués au 6 + 6, est finalement 
trouifé très agréable, dès que P oreille a pu se faire 
à sa cadence particulière. Il en est de même, je 
le crois du moins, pour le vers de quatorze syl- 
labes, coupé e/i 4 + 4 + 6. Mais Fauteur n ignore 
pas combien il est difficile de changer d'habi- 
tudes, et il se résigne d'avance à plus cTune cri- 
tique touchant ses hardiesses métriques. 

Nyons-les-Baronnies, ce 24 juillet 1893. 
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VETERA 



HELLAS 



JE combattais, parmi les Grecs, à Salamine. 
J'ai vu rouler, au gré de la vague marine, 
Les Barbares roidis que notre fer perça. 
Le sein gonflé d'orgueil, haletant, immobile. 
J'étais dans le théâtre où notre vieil Eschyle 
Faisait gémir Xerxès et pleurer Atossa. 

J'ai contemplé ton corps, Kypris Anadyomène, 
Naissant sous le ciseau de Phidias d'Athènes I 
J'ai lutté dans le stade aux jeux de Marathon, 
Et lorsque revenaient les augustes journées. 
J'ai chanté dans vos chœurs, saintes Panathénées, 
L'hymne d'Harmodius et d'Aristogiton. 
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A rheore oô le tuait la plèbe scélérate. 

Je me mêlais, plenrant, aux amis de Socrate. 

J*oai8 à Snniam, la divine leçon. 

Alors qn*à flots pressés découlaient les menreîUes, 

Doaces comme le miel posé par les abeilles 

Sur les lèvres en fleur de Tenfant d*Ariston. 

J*ai vu s* épanouir le Printemps de ce monde. 
Et Pan fidre affluer la sève vagabonde. 
Et j*ai vu la Beauté qui ne se verra plus ; 
Le temps oii la raison n*était que grâce innée. 
Puis un jour tout sombra. L^Hellade profanée 
Avec elle entraîna l'Esprit dans le reflux. 
Moi, j'étais mort à Chéronée. 
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II 



LES MENDIANTS 



LE soleil agrandi décline sur la mer; 
Les mendiants s'en vont quêtant leur pain amer. 

Le jour est chaud ; il est lassant, pesant d'orages ; 
A l'horizon troublé vacillent les mirages. 

La soif brûle ; l'air manque aux poumons ahanants ; 
La poussière s'attache aux pieds nus et saignants. 

Ils arrivent courbés, craintifs, sous le portique 
Pour qui l'on déchira les flancs du Pentélique. 

Les suppliants sacrés sont débiles et vieux ; 

Le maître, avide et dur, est comblé par les dieux. 

Que les filles de Zeus, les Prières boiteuses. 
Gagnent le cœur du maître aux âmes disetteuses ! 

8 
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(Ils chantent.) 



« Sommeil clément, descends dans le palais I 
« Songes d'ivoire, abaissez la paupière ; 
« Des soucis noirs adoucissez le faix ! 

« Puisse toujours la huche nourricière 
« Voir se gonfler la farine en sa fleur I 
« Mûris, blé lourd, sous Tardente lumière ! 

« Que le Bélier fasse couler le pleur 

a Des ceps tortus ; et que le Chien tenace 

« Fasse du grain s'assombrir la couleur ! 

« Comblez la cuve et que le bras se lasse ; 
« Criez, pressoirs, comme Tessieu des chars ; 
a Vins, débordez des cratères de Thrace I 

« Que les vaisseaux, déjouant les retards, 

« Et dirigés par les frères d'Hélène, 

a Débarquent Tor, les pourpres et les nards I 
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« Que le flot bleu de la mer Égéenne, 
« Sous Téther tiède et d*orages exempt, 
« Lèche, soumis, la solide carène I 

a Que le verrat soit gras et reluisant ; 
« Que la brebis soit féconde et laineuse ; 
« Que la navette, en son essor rasant, 

« Voltige aux doigts de Thabile tisseuse I 
a Que le lait pur, dans les vases d'airain, 
« Matin et soir coule en mer écumeuse ! 

« Et nous aussi, riant du noir Chagrin, 
« Nous habitions une noble demeure, 
« Riches des dons du Père souverain. 

« Comme Âlkinous pour Odysseus qui pleure, 
a Près du foyer, pour notre hôte indigent, 
« Nous réservions la place la meilleure. 

a Depuis, jouets du Destin outrageant, 

« Des dieux mauvais nous subissons l'empire. 

« Telle la vie, en son hasard changeant. 
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« O Zeus I parmi ce qui souffre et respire, 
« Parmi tous ceux qu'ont façonnés tes mains, 
ce De tous les sorts le mortel a le pire. 

a Riche pieux, apaise en nous les faims, 

« Serpents rongeurs ! Verse à nos soifs torrides 

« Le vin fumeux, la moelle des Humains ! 

(( Des coffres noirs fais tirer les chlamydes 
« Pour revêtir notre vieux corps miné ; 
« Puis, t' épargnant nos larmes et nos rides, 

« Nous nous joindrons à Terrante Procné. » 



Au chambranle appuyé des deux superbes antes, 
Retentissent les gonds des portes reluisantes ; 
Elles s'ouvrent. Un flot d'esclaves insolents. 
Qu'accompagne le chœur des dogues pantelants, 
A chassé des vieillards la troupe qui se traîne, 
Gémissante. 



VETERA 37 



Et soudain la Force souveraine 
De Zeus qui se souvient a passé dans les airs, 
La chevelure d*or flamboyante d*éclairs. 
D*épais torrents de feu coulent ; l'argent des lames 
Qui recouvraient le toit se fond au sein des flammes. 
Comme un oiseau plongeur le maître s'abattant, 
Est tombé fracassé de son trône éclatant. 
Son corps brûle au milieu des tisons. Tout s'écroule. 

Et Zeus, du même éclair, a frappé dans la foule 
Les vieillards qui fuyaient. Enlevés dans les cieux, 
Ils siègent à ses pieds, hôtes aimés des dieux. 
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III 

A LEUCONOÉ 

(Hop. Carm.) 

TU ne chercheras point, blanche Leuconoé, 
A savoir le destin par les dieux octroyé 
A chacun de nous deux. Le Souverain qui trône 
Sur rOlympe immortel défend l'art dangereux 
D'interroger, suivant le rit de Babylone, 
Les nombres sibyllins. O combien plus heureux 
De subir, quel qu'il soit, l'avenir ténébreux î 
Que le Père des dieux sur notre front ramène 
Plus d'un hiver encore, ou qu'it soit le dernier, 
Celui qui, sur le roc, à cette heure déchaîne 
Les flots tumultueux de la mer de Thyrrène, 
Sage, filtre tes vins. Dans l'étroit sablier 
N'enferme point les longs espoirs. Tandis que coule 
Notre parole vaine, envieux, le Temps roule 
A l'Océan sans bords. Jouis du jour qui luit, 
Demain sera peut-être à l'étemelle nuit. 
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IV 

SOLVITUR ACRIS HIEMS 



LE Printemps, plein de trouble, est venu. La rosée 
Qu*Éôs épanche en pleurs de sa conque rosée 
Fait verdir la prairie. Inquiet, le taureau 
Mugit; sa voix se mêle aux plaintes du chevreau, 
Qui bondit dans les thyms en appelant sa mère. 
La divine Syrinx pleure dans les roseaux. 
Aux longs susurrements se joint le bruit des eaux 
Courant dans les ravins déchirés, et la Terre 
S*entr*ouvre pour laisser jaillir la primevère. 
Le flot tremble écumeux sous le galbe arrondi 
De la nef dont la voile enfle au souffle attiédi. 
Comme un jeune sein blanc qui palpite et respire. 
L'air est plein de langueurs, et la vierge soupire, 
Et lasse et rougissante et ne sachant pourquoi. 
Elle incline son front pour cacher son émoi. 
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Hâtif et bourdonnant, l'essaim d'abeilles blondes 
Quitte du taureau noir les entrailles fécondes, 
Et pend, grappe vivante, à Tolivier, troublé 
De sentir ses rameaux qui ploient au fruit ailé. 
Tout revit, tout frissonne ; et déjà Thirondelle 
Raye l'espace bleu de ses vastes coups d*aile. 
Partout ce n'est que joie, ivresse, enchantements. 
Et les fleurs et les cœurs s'ouvrent en même temps. 

Mais qu'importe, ô Printemps, tes belles renaissances, 
Et Philomèle et Flore et le rayon vermeil. 
Qu'importe l'univers pâmé de jouissances 
A nos morts reposant dans l'éternel sommeil ? 
Si ton souffle éveillant les sèves engourdies 
Ne sait point réchauffer les cendres refroidies. 
Si la chère ombre est sourde à nos tendres appels. 
Tes sourires si doux n'en sont que plus cruels. 

At^rU 1885. 
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V 



HELLE 



Sous l'horizon brillant la mer est d*un bleu noir. 
En s'approchant de nous elle s'éclaire, et passe 
Au lapis, à l'azur, au bleu tendre. Par place, 
Vers la rive escarpée, un transparent miroir. 
Dans les abris creusés à l'ombre, laisse voir 
Le roc dont les fucus ont tigré la surface. 

La mer est souriante et des crêtes d'argent 
Frémissent sur la plaine humide. Une traînée 
Sinueuse, ondoyante, et de soleil baignée, 
La raye jusqu'au loin de son reflet changeant. 
La lame, en plis moelleux, et d'un pas négligent. 
Vient murmurer au bord sa plainte efféminée. 
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Enchantements de l*onde ! attirantes fraîcheurs ! 
Pour fasciner tu n*as nul besoin de sirènes, 
O mer ! ni de leurs chants aux langueurs souveraines, 
Ni des corps éclatants de divines blancheurs ! 
Comme des yeux aimés les claires profondeurs 
Invitent au dormir dans tes grottes sereines. 

Tu fus sans doute ainsi, lorsque la jeune Hellé, 
Sur le bélier doré, curieuse et folâtre. 
Voguait légèrement vers la côte bleuâtre, 
Sous la garde des dieux et de Zéphyre ailé. 
Elle te vit, t*aima : Tenfant, le cœur troublé. 
Laissa dans tes bras frais glisser son flanc d'albâtre. 
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VI 



LA CHANSON DU VANNEUR 



PuissÉ-jE plonger le van dans le grain, 
Tandis qu'elle rit, les bras pleins de gerbes ! 
La poussière monte en un ciel d'airain, 
Brûlant le poumon de ses flots acerbes ; 
Mais la dent de perle, en son rose écrin, 
Vient mordre en riant mes lèvres imberbes. 

Que me fait l'ardeur de tes flots acerbes, 
Poussière qui monte en un ciel d'airain. 
Tandis qu'elle rit, les bras pleins de gerbes ? 
Puissé-je plonger le van dans le grain, 
Pourvu que la perle, en son rose écrin, 
Morde ainsi, riant, mes lèyres imberbes I 
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DOMESTICA 



A ÉMILIEN 



/ 



EMILIEN, déjà, dans le feuillage pâle, 
Le tardif olivier noircit sa baie ovale ; 
Dans le bosquet, déjà, sous les arbousiers verts, 
Tombe le globe rouge, annonce des hivers. 
Le lentisque visqueux et Tamer térébinthe. 
Comme aux rivages grecs d*Argos ou de Gorinthe, 
Sur leur branche ont dressé les grappes de corail, 
Dont le soleil couchant fait miroiter Témail. 
Au buisson frissonnant, vois frétiller la queue 
Du merle effarouché, pillant la graine bleue 
Des myrtes odorants. Près de nous familier. 
Avec novembre en deuil, au gîte hospitalier. 
Le plaintif rouge-gorge est revenu. Des treilles, 
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Par moments, l*on entend choir les feuilles vermeilles. 

Ecoute ma prière, écoute, il faut venir. 

La brune Phydilé, de sa main diligente, 

Dans le vase d'argile a voulu réunir 

Ce que laisse de fleurs une automne indigente. 

Pour fêter l'hôte aimé, de son bras elle fait 

Resplendir l'or du cuivre et le brun du bufi'et. 

Sur la table, la nappe, à l'odeur de lessive. 

Étale en plis égaux ses blancheurs, que ravive 

L'éclat pur du cristal. Il reste, il reste encor, 

En un coin du cellier, un peu de ce vin d'or 

Oii pétille l'argent. Hâte-toi, presse l'heure : 

Accours pour égayer ma rustique demeure ; 

Et regardant, muets, Phébos s'évanouir 

Dans un lointain pourpré, tâchons de réjouir 

Nos fronts appesantis et nos esprits moroses. 

Et des derniers rayons et des dernières roses. 

3 novembre 1884. 
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II 

PREMIER SOURIRE 

A la mémoire de mon 
frère Jean. 

HIER, c^était la neige et le morose hiver. 
Aujourd'hui l'air est tiède et limpide, et TAuster 
Murmure dans les pins sonores. Les nuées 
Font un voile léger sur les horizons bleus 
Ou traînent mollement dans le ciel lumineux. 
La Naïade jaillit. Les glèbes dénouées 
Vont entr'ouvrir leur sein à la première fleur 
Engendrée aux baisers de Thumide Chaleur. 
Sous le buisson déjà naissent les violettes ; 
Déjà le cœur tremblant, ô vieux rêveur, tu guettes 
Le bourgeon qui rougit sur l'amandier tout noir 
Dont l'étoile bientôt en neige va pleuvoir. 
Demain le beau Printemps posera son pied rose 

Sur la fauve colline ; il sourit ; toute chose 

4 
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Tressaille. Descendu des grands sommets neigeux, 
Vois courir le dieu Pan sur les sillons fangeux. 
Sous ses pas fécondants partout la vie émerge. 
Cypris, insidieuse, en Tâme de la vierge 
A glissé les soucis et les vagues désirs. 
Elle-même, étonnée à ses propres soupirs, 
Elle se sent troublée d*une honte inconnue... 
Oui, c'est ta première aube, ô Printemps enchanté, 
Car du bosquet voisin saluant ta venue. 
Pour la première fois la mésange a chanté ! 

Et le Printemps de fleurs, comme l'Hiver de glace. 
Et nuages, soleil, vent attiédi, tout passe 
Indifférent, sans cœur, sur le mort refroidi 
Et dormant son sommeil sous l'herbe qui verdit. . 
Tout passe et tout revient ; tout change et tout demeure ; 
L'astre, chaque matin, éveille la même Heure; 
Tout revient. . . Mais pour lui, vainement dans le bois, 
La mésange a chanté pour la première fois. 

Nyona, 24 jantner 1888. 
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III 



RIMES D'ANTAN 



VRAI ! ce pleur que ta main essuie, 
Il a pour cause mon dédain I 
Sur tel garant point ne m'appuie ; 
Trop chaud rayon présage pluie, 
Trop riche fleur, fruit incertain. 
Ton amour est chose précaire : 
Le chaume, prompt à s'enflammer, 
N'est bientôt plus que cendre claire ; 
— Va, je suis trop vieux pour te plaire, 
Et toi, trop jeune pour m'aimer. 
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Laisse ton erreur, belle fille ! 

Pour toi je dois être sensé. 

Sois épargné par la chenille, 

O beau grain brun de la myrtille. 

Dont le palais est agacé I 

Songe au remords ; crois-tu, péchaire ! 

Qu'en toi je le veuille semer? 

— Puis nous ne ferions pas la paire : 

Va, je suis trop vieux pour te plaire, 

Et toi trop jeune pour m'aimer. 

Crois-moi, ce front hâlé que j'aime 
Surmonté de ce haut ruban. 
Rustique et noble diadème. 
Est plus beau que la tempe blême 
D'une héroïne de roman. 
Laisse leur grâce mensongère 
Aux filles qu'un rien fait pâmer. 
Et reste dans tes pins, ma chère ! 
Va, je suis trop vieux pour te plaire, 
Et toi trop jeune pour m'aimer. 
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Un jour, sur ta ferme poitrine, 

Quelque beau gars, aux drus cheveux, 

Aspirera de sa narine 

Tes vagues senteurs d'aubépine, 

T*enlaçant de son bras nerveux. 

Tu ne seras pas si sévère 

De le laisser se consumer... 

Et vous irez chez le notaire... 

Va, je suis trop vieux pour te plaire, 

Et toi trop jeune pour m*aimer. 

Mais pourquoi donc troubler ma vie 
En me jetant tes mots de feu ? 
Par plus d'un deuil mon âme aigrie 
N'est-elle point assez meurtrie. 
Pour d'elle encor te faire un jeu ? 
Vois sur le bord de ma paupière, 
Vois une larme se former... 
Non, mon cœur ne peut plus se taire : 
Dis, suis-je trop vieux pour te plaire, 
Car, vois-tu, moi, je veux t'aimer^ ! 

Août 1875. 
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IV 



A SAINT-ELPIS 



QUAND nous étions à Saint-Ëlpis, mon âme, 
C'était en août, le deux, — te souviens-tu ?. 
Sur le donjon, d'un vieux lierre vêtu, 
Le soleil d'or lançait des jets de flamme. 
Sous la chaleur s'inclinaient les épis, 
Quand nous étions à Saint-Elpis. 

Quand nous étions à Saint-Elpis, petite, 
L'Allier sonore allait baisant ton pied. 
D'un tronc couché nous prîmes la moitié, 
Pour nous asseoir sous une clématite. 
Mousses et fleurs ne faisaient qu'un tapis. 
Quand nous étions à Saint-Elpis. 
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Quand nous étions à Saint-Elpis, ma vie, 
Nous nous aimions déjà sans le savoir. 
L'un près de Tautre heureux, jusques au soir 
On demeura muet, sans autre envie ; 
Ne songeant guère à Thomas à Kempis, 
Quand nous étions à Saint-Ëlpis ! 

Si nous étions à Saint-Ëlpis, ma belle, 
Sous ces rocs noirs qui défendent du jour. 
Je te dirais, tout enfiévré d'amour : 
Je t'aime, ô ma sauvage fleur d'airelle ! 
Si j'osais... trop..., répondrais-tu : « Tant pis!... » 
Si nous étions à Saint-Eipis ? 

30 octobre 1875. 
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LES DAUPHINS 

A Phydilé. 

D*UNE frange d'argent la vague de Tyrrhène 
Bordait l'écueil assis sur les abîmes bleus. 
Le roc fauve semblait un lion fabuleux 
Qui repose, immuable, en sa fierté sereine. 

Les lames, à nos pieds, en longs frémissements 
Venaient mourir. Soudain un jet, comme une trombe. 
Monte. Faisant voler perles et diamants. 
Un monstre noir paraît, saute, ploie et retombe. 

Un autre... puis un autre... Et surgissant des flots. 

Comme jadis autour du chanteur de Délos, 

La troupe des dauphins, qu'Eros brûlant enivre, 

Danse, agile et bruyante. — Et toi, folle comme eux. 
Tu te mis à bondir sur le sable écumeux. 
Eperdue, et criant de ton bonheur de vivre ! 
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VI 

PROCNÉE 



CONTRE le mur antique, au soleil exposé, 
Qu'Éos, à son réveil, touche d'un doigt rosé, 
Dans les parfums de Taube arriva l'hirondelle. 
De sa griffe accrochée, elle a collé son aile 
A la paroi rustique, où le duvet moelleux 
De son plumage noir chatoie en reflets bleus. 
Puis elle rôde, et cherche. Autour de sa poitrine 
Brille une égide blanche, et la fille divine 
N'a plus à s'affliger des souillures de sang 
Que le Grec pensait voir sur son corps innocent. 
La bise était sonore; au tiède souffle écloses. 
Dans l'olivier d'argent se balançaient les roses ; 
Comme une vierge écarte un lin qui la voilait, 
Le ciste a déplié sa corolle de lait. 
Et l'abeille, accourant de ses ruches lointaines. 
Tourne en nuage fauve à l'entour des fontaines 
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Sous notre humble avant-toit, asile séduisant 
Et de vent et de pluie et de soleil exempt, 
Bientôt, avec des cris joyeux et vifs, Procnée 
A commencé son arche au granit cramponnée. 
Son époux Ta suivie ; il fuit vers le torrent, 
Qui scintille là-bas en filet transparent. 
Oublieux de la proie, il pique un peu de vase ; 
Il rapporte à Fépouse ; elle pétrit, écrase. 
Et de son petit bec, le fier manœuvre ailé 
Façonne le nid dur, de salive scellé. 
En prestes mouvements, sa tête lisse où brille 
Un œil noir et perçant, menu comme une aiguille. 
Se balance, et bientôt Fadroit magicien, 
Élevant le rempart du nid aérien. 
Semble un prédicateur, dans sa chaire risible. 
Je surveille, inquiet, le travailleur terrible : 
a Chut I » dis-je en parlant bas, de crainte d'effrayer 
L'étrangère craintive, « et que sous Tolivier 
Nul ne passe ! Fermez doucement la fenêtre ! 
Écartez le troupeau folâtre des enfants, 
Qui gambadent là-bas comme de jeunes faons : 
La Paix, fille de Zeus, la retiendra peut-être I 
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— Errante Athénienne, enfant de Pandion, 
Sois du lare charmé le pieux compagnon ! » 

Mais redouble d'efforts, ô butisseuse agile ! 
De ton bec fort et prompt durcis ta nef d'argile ! 
Le Mauvais porte envie au Bon, disait Thaïes : 
Gléon, le démagogue, a guetté Périclès. 
Vois, avide, là-haut, sous la brûlante tuile. 
Attendant le moment choisi, la plèbe vile 
Des moineaux envieux qui vont fondre sur toi, 
Pour envahir, pillards, ton nid en désarroi. 
Et trôner, glorieux de leur ignominie I 
Telle la race humaine. — O fille d'Ionie, 
Tu ne seras point l'hôte un moment espéré I 
Fuis vers des lieux meilleurs, mais je te vengerai 
Renversant rilion, conquête du pirate. 
J'écraserai dans l'œuf l'engeance scélérate! 
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VII 



A PHYDILÉ 



Sous mon toit envahi par la rose et le lierre, 
Phydilé, tout reluit sous ton active main ; 
Nul atome oublié de sordide poussière 
Ne souille Taire blanche en rustique sapin. 
Un cœur ferme et vaillant habite en ta poitrine, 
Car la claire Pallas, aux yeux d'aigue-marine. 
Qui chérit les fuseaux, prit soin de t*octroyer 
Les dons qu'elle réserve aux femmes vigilantes. 
Habiles aux travaux paisibles du foyer. 
Dès qu'Eôs a rayé de ses lueurs sanglantes 
La noire Nuit couvrant la Terre au large sein. 
Tu te lèves, hâtive, et roulant ton dessein 
D'ordonner chaque chose en ma simple demeure. 
Tu vas, tu viens sans bruit, troublée et pressant l'heure. 
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Tu prépares mon lit, qui conservait encor 
Dans ses replis creusés la tiédeur de mon corps ; 
Et du lait fraîchement tiré l'onde écumeuse 
Emplit déjà Técuelle antique. Impétueuse, 
Tu fuis à la fontaine, et tandis qu'Hélios, 
Sur son beau char divin montant dans l'Ouranos, 
Brunit de ses baisers ta nuque sinueuse. 
Ton bras de Paros pur fait voler le battoir, 
En agile cadence ; ainsi Thumble cigale. 
Collée à Tolivier, de sa noire cymbale 
Fait retentir l'Ether sonore. Et je crois voir 
La blanche Phéacienne et ses vierges chéries 
Lavant les beaux linceuls pour les noces fleuries. 
Puis droite sous le faix, malgré tes membres las. 
Tu reviens, en marchant comme une canéphore 
Sur le pavé luisant du temple de Pallas. 

Mais bientôt d'autres soins t'appellent : c'est l'amphore 
A remplir; et le feu, sur lequel, transpercé, 
Rôtit le tendre agneau qui, parmi les yeuses. 
Broutait hier le thym dans les rocs dispersé ; 
C'est le tourdre, gonflé des graines savoureuses 
Du genièvre épineux ; c'est le mantil tout blanc. 
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Relevé des cristaux du verre étincelant ; 
Car tu n*as pas voulu qu'une main mercenaire 
Te prêtât son secours ; quel être téméraire 
Oserait dans son cœur prétendre aux mêmes soins ? 

Puis tu cours pressurer le jus âpre des coings ; 
Sur Téchelle émonder Tarbre de la déesse 
Chère aux fils de Pélops, pour que Tolive, épaisse 
Et grasse et reluisante, en reçoive du prix ; 
Arroser tes lauriers, qu*Hélios a flétris. 
Ou cueillir dans le bois la pomme résineuse 
Qui plaît au dieu du thyrse, et qui viendra, ce soir, 
Réjouir de sa flamme accorte et généreuse 
L'âtre au cuivre luisant autour du foyer noir. 

Tout est en ordre enfin I Harassée, haletante. 
Tu plonges ton esprit dans quelque livre ; ou bien. 
De notre humble portique, à la treille tombante. 
Tu suis le cirrhus d*or qui glisse, aérien. 
Sur Tocéan de pourpre. En ton âme agitée. 
Tu vas m' interrogeant : — « Et que recèle Hesper 
Qui la-bas, dans Tazur faiblissant de Téther, 
A déjà fait briller sa lumière argentée ? 
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Quels sont les habitants d'Hédos ou d'Orion 

Ou des astres roulants ? Dans quelle portion 

De Timmense Ouranos siègent les "dieux augustes ? 

Où sont les champs d'azur promis aux hommes justes ? » 

Tu veux savoir quels dieux il vaut mieux honorer, 

Et par quels sacrifices on les doit célébrer; 

Si l'homme, fait d'argile, est plus qu'un ver de terre ; 

Que nous garde la mort à son instant sacré, 

Et quel Tirésias a percé le mystère ? 

Tu recherches le juste et demande le vrai î 

Calme ton corps fiévreux et ton âme troublée. 
A chaque jour suffît son labeur. Laisse fuir 
Les fleuves bondissant de l'étroite vallée 
A la mer où les dieux les font s'évanouir; 
Laisse passer le chœur des Heures au pied rose ; 
Les dieux, les sages dieux ont bien fait toute chose. 
Nul ne sait rien de Zeus, le Maître foudroyant ! 
L'Au-delà se dérobe à l'esprit défaillant 
Du mortel insensé comme à celui du sage. 
Que fait le nom du dieu, qu'importe son image ? 
Souviens-toi seulement que sur un humble autel 
Ou crépitent, pieux, le froment et le sel, 
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Une innocent^ main, offrant une colombe, 
Apaise mieux le ciel que la riche hécatombe, 
Hommage du méchant. Si faible que tu sois, 
Ton pouvoir est bien grand : c'est de suivre les lois. 
Œuvre des Immortels justes ; et résignée. 
D'attendre en paix le soir d'une brève journée. 
Quelle que soit la main qui supporte les cieux, 
Garde ton âme pure, et laisse faire aux dieux ! 

Octobre 1885. 
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VIII 



A REXK 



RENÉ, l'ai-je bien lu dans la lettre si brève, 
Lassé du lourd fardeau que chaque jour soulève 
En ton cœur enfiévré, tu souhaites les champs 
Et leurs jours sans émois. Va, cède à tes penchants. 
Loin de Tâcre fumée et des bruits de la ville, 
Cherche sous les pins verts la pénombre tranquille. 
Quand Thomme sent venir octobre et se fermer 
La source qui bouillonne en la saison d'aimer. 
Quand Tardeur inquiète a fui nos froides veines. 
Il nous faut délaisser les ambitions vaines. 
A qui peut vivre en paix, qu'importe plus de bien ? 
Ne pas servir est tout ; être riche n'est rien ; 
Et l'on est plus qu'un roi, si l'on n'a point de maître. 
Regarde ! vois là-bas le soleil disparaître 

5 
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Dans son linceul pourpré ; parmi les blancs galets 

Un long serpent d'argent court aux fonds violets ; 

L'olivier, qui frémit sous le vent clair d'automne, 

Brille diamanté ; sur les monts qu'abandonne 

Le rayon fugitif, les bois se sont roussis ; 

Et du ruisseau lançant leurs fuseaux amincis. 

Les peupliers tremblants, baignés dans la lumière. 

Sont devenus tout d'or. Sur l'assise de pierre, 

Chaude encor du soleil, vaut-il pas mieux manger 

Et l'olive et le pain, que, morne, se gorger, 

Sous les brouillards visqueux, des viandes succulentes 

Qui chargent, dans l'argent, les tables opulentes ? 

Jouis de l'heure oisive et du tiède soleil. 

Tandis que le permet la vieille au fuseau sombre. 

Entre la vie en fleur et le dernier sommeil. 

Il faut un demi-jour, crépuscule vermeil. 

Où l'on ne vive plus, sans être encore une ombre. 

Mais que dis-je ? — Qui peut, au matineux réveil. 
Poursuivre dans les thyms humectés de rosée 
Et le lièvre au poil roux et la grive rusée ; 
Quand vient le tendre avril, émonder son rosier; 
Enter d'une main sûre un cotonneux pommier; 
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Voir couler du pressoir la liqueur rosoyante, 
Ou du grès les flots d'or de Tolive luisante, 
René, celui-là seul est vivant ! — Cherche et lis 
Ce que sur son tombeau fit graver Similis, 
Le puissant favori d'Hadrien : « Cy repose 
Un qui mourut fort vieil ; mais, par estrange chose. 
Ne vescut que sept ans ; » entendant dire ainsi 
Que le temps qu'il passa, rongé du noir Souci, 
Le front lourd du fardeau des affaires publiques, 
Sous la pompe et l'éclat des dehors magnifiques. 
Etait la mort. — O champs ! Similis n'était né 
Que le jour où s'ouvrit votre port fortuné ! 
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IX 



A JOSEPH GARIN 



OUI cerles, mieux vaudrait en de longs enlreliens, 
Semer à tous les vents les fleurs de sa pensée, 
Et se voir et s'entendre et perdre en mille riens 
L'heure charmante et vaine et trop vite passée, 
Que tourner tristement ma plume embarrassée, 
Ou de ton cœur aimable et bon attendre encor 
Qu'un mot fasse le calme en mon esprit discord. 
Ainsi l'ont décidé l'inclémente vieillesse 
Et les maux qu'un docteur nomme, explique... et nous laisse. 
Mais l'humble Patience a rendu plus léger 
Ce que les dieux n'ont point permis de corriger. 
Les divins Olympiens, sur la terre féconde, 
Ont mesuré sa part au débile mortel. 
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Et le chaume succède à la récolte blonde. 
Qu'importe un moi chétif à Tordre universel ? 
Lorsque l'hiver glacé survient, l'olive mûre 
Doit tomber de la branche, et regrets ou murmure 
Seraient des soins perdus, qu'il se faut épargner. 

Nous fûmes, après tout, dans les heureux du monde. 
Que d'autres, sur leur nef, ont vu se déchaîner 
Les vents plus courroucés, la mer plus furibonde ! 
Combien ont plus lutté, plus souffert, et combien 
Des dieux sourds ont reçu plus faible part de bien ! 
Quelle âme pourrait être à la pitié fermée. 
Quand tant de nous, pareils à la louve affamée, 
Ne savent où quérir la pâture du soir ! 

Ainsi, de toutes parts, sur la terre opprimée, 
De toutes parts éclate un injuste pouvoir ! 
S'il nous faut, ignorants, croire la renommée 
(Toi si docte en tout point, toi tu le dois savoir), 
Trente-neuf ans seraient le lot des Ephémères, 
Le lot commun donné par Zeus. — Combien de temps 
N'ai-je point détourné votre part, o mes frères ! 
Ne m'enviez point trop ces hivers insultants, 
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Car nul ne saurait fuir la noire Destinée ; 
Chacun porte sa plaie à son flanc obstinée. 

Mais il n'est point séant, à l'homme plein de jours, 
De répandre son âme en irritants discours, 
La vieillesse au mortel est indulgente encore 
Si le doigt peut errer sur la lyre sonore ; 
Si, lorsque dans les flots va sombrer le soleil. 
Il peut, en attendant le suprême sommeil, 
Voir lui sourire encor, dans la lueur confuse. 
Le visage serein et clément de la Muse. 

1888. 
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X 



PROTEE 



LES phoques au dos bleu, paissant le doux lolus, 
Exhalent l'acre odeur de la vague sauniatre ; 
L'Océan se jaunit du traînant Egyptus. 

L'âpre lutte poursuit sans trêve. — Opiniâtre, 
L'Atréide au grand cœur va cherchant son destin ; 
De ses muscles noueux il étreint le vieux pâtre. 

Dans les urnes de Zeus le sort reste incertain. 
Chaque fois qu'il croit vaincre, une rnétainorphoso 
Vient abuser l'espoir de l'athlète hautain. 
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De même pourchassant l'idée en toute chose, 
Je lutte avec le vers. Sous la rime fuyant, 
Il se fait tour à tour fier lion, sphinx morose, 

Dragon fumeux, panthère au regard flamboyant... 
Mais comme TAchéen, nous, domptant sa superbe, 
Resserrons ses liens, tant qu'il dise, ployant : 

« Je suis vaincu, poète, et je subis ton verbe! » 
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XI 



A PROPOS DES KLEGIKS ROMAINES 



A George» Cogordan. 

GŒTHE, je relisais, pensif, cette élégie 
Où, par le jeu divin d'enchantements secrets, 
Tu fais saillir aux yeux éblouis Teffîgie 
De la noble beauté romaine. J'admirais 
Gomme à la vie antique associant ta vie, 
Tu règles l'ardeur même aux lois de l'eurythmie, 
Au point que dans ton vers, fait de frémissement, 
Nul ne sait qui l'emporte, ou l'artiste ou Tamant. 
Limon par toi doué d'une chair immortelle. 
Certes, par tous les dieux, que ta Faustine est belle ! 
Je te vois dans la nuit, quand sur son dos charmant, 
D'un doigt léger comptant et la longue et la brève, 
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Tu vas scandant un vers commencé dans le rêve. 

Mais Taurore fleurie entr'ouvre Torient; 

Souriante, elle amène un jour plus souriant, 

Un plus suave éveil à ce dormir suave. 

— O de la Beauté reine, ô trop heureux esclave ! 

Ton bras craintif passé sous le col arrondi, 

Le flot des cheveux noirs inondant ta poitrine, 

Tu suis le rythme pur de son souffle attiédi 

Qui sort, parfum léger, de sa rosQ narine. 

Pour fixer ton regard sur ces membres divins, 

Pour jouir plus longtemps de leur vue apaisante. 

Je te vois refermer d'une main complaisante 

Ces yeux, ces yeux aimés qui s'ouvraient incertains ; 

Tu suis ces beaux contours, simples et grands ; tu crains 

D'y porter un toucher profane ! Tu contemples 

Ta vivante Vénus, comme un païen fervent 

Contemplait sa déesse au profond de ses temples. 

Silencieux, troublé, tu te courbes devant 

Le Pouvoir éternel des formes souveraines ! 

Mais pour que la chaleur de ton hymne émouvani 
Avec mon sang figé circulât dans mes veines, 
Pour vivre de ta vie, «^ poêle ! il faudrait 
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L'âge des cheveux noirs et de l'émoi secret, 
L'âge où l'âme enfiévrée est toute de mystères, 
L'âge étrange où l'on hait les couches solitaires. 
Il faudrait que la Parque oublieuse eût des ans 
Laissé tarir le fleuve. — Et tes dards embrasants 
Ont glissé sur mon cœur tranquille et doux, o Gœthe ! 
Des chiens hurlant jadis la turbulente meute 
Ne s'est point réveillée au son de tes beaux vers. 
Tout repose oublié sous les neigeux hivers... 
Je ne regrette rien. L'âme enfin délivrée 
De l'écume qui bout dans le flanc du mortel, 
Cette âme sans désirs, sans troubles, est entrée 
Déjà pour une part au sein de l'éternel. 



76 DOMESTIGA 



XII 



POST. 



PHYDiLK, Phydilé, quand je ne serai plus, 
Un frère, des amis garderont ma mémoire, 
Mais toi, tu gémiras ; lu ne voudras pas croire 
Que rOcéan sans bords, dans l'éternel reflux, 
Ait englouti l'ami sur qui, tendre et farouche. 
Tu veillas si longtemps ! Meurtrissant ton beau sein, 
Dans les nuits sans sommeil, de pleurs baignant ta couche. 
Tu maudiras les dieux et leur cruel dessein. 
Tandis que, sourde aux cris, l'impassible Nature 
N'aura fait qu'accomplir sa loi, bénigne ou dure, 
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Selon le sort donné par Zeus. Le Temps ailé, 

Le Temps qui calme tout, d'une main sage et sûre, 

Lentement versera l'huile sur ta blessure. 

Et tu te reprendras à vivre, Phydilé ; 

Mais tu n'oubliras point! Et les flots éphémères, 

Dans leur rapide cours roulant vers l'avenir. 

N'auront point entraîné tant de choses si chères. 

Les cris et les sanglots et les plaintes amères 

Auront cédé la place au pieux souvenir. 

Si parfois un mot dur, qu'arrachait la souffrance. 

De tes yeux altéra la pure transparence. 

Gela seul tu l'auras oublié, ne songeant 

Qu'au conseil grave ou bien au sourire indulgent. 

Surtout (je te connais) que devant toi personne 

N'outrage ma mémoire ! ou bien, levant ton bras 

Pour porter témoignage, alors tu défendras 

Celui qui te fut cher, ainsi qu'une lionne 

Défend son lionceau. Déjà, déjà je vois 

Eclater ton regard, j'entends trembler ta voixl 

Et le sein soulevé, pleurante et tout émue. 

Tu rediras s'il fut envieux ou méchant. 

Du pauvre, hôte des dieux, s'il détourna la vue ; 

S'il fut un ami sûr; si jamais, le sachant. 
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Il commit l'injustice ou trahit sa parole ; 
Si Tavide et grossier Mammon fut son idole. 
Toi qui me vis de près, diras ce que je fus, 
Phydilé, Phydilé, quand je ne serai plus. 

1884. 
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PRIÈRE 

A Edouard Aynard. 

Chœuk. 

SUIVANT les rites des ancêtres, 
Sur les flûtes, les barbytos, 
Sur les cithares de Délos, 
Célébrons Zeus, père des êtres : 
Le seul qui ne soit pas dompté 
Par Taltière Nécessité ! 
Suivant les rites des ancêtres, 
Célébrons le Maître des maîtres. 
Sur les flûtes, les barbytos, 
Sur les cithares de Délos, 
Célébrons Zeus, père des êtres I 
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RÉCITATIF. 

Zeus, Souverain des dieux, éternel, tout puissant. 
Toi que, sous mille noms, du couchant à Taurore, 
Du Nil au Borysthène, à genoux Thomme adore. 
Je te salue en frémissant ! 

O Zeus, toi dont la face auguste est invisible. 
Toi, rObscur, le Voilé, toi le Mystérieux, 
Qui fis régir la terre et la mer et les cieux 
Par les Lois au front impassible ; 

Zeus, tu tiens le monde en ta main ! Chaque jour, 
Le divin Hélios, conduisant ses cavales 
Aux crins incendiés, parmi les cieux d'opales, 
De Torbe tracé fait le tour. 

Zeus, couronné d*éclairs, quand tu veux, tu déchaînes 
Les longs flots mugissants sur les sables de feu. 
Et tu troubles Thétys, la reine au péplos bleu. 
Jusqu'en ses profondeurs sereines. 
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Zeus, tu fais s'entr'ouvrir les flancs de Déméter! 
On voit trembler les monts fumants ; les palais croulent, 
Et tandis que des cieux les océans découlent, 
Tu passes flamboyant dans Tair ! 

Mais, Zeus, tu fais aussi les haleines dociles. 
Les Zéphyrs susurrants et doux, nés de l'Ether, 
Qui font sous leurs baisers frémir le flot amer, 
Hôtes aimés des ports tranquilles. 



Tu résides partout ; tu remplis le Kosmos 
De ta présence auguste, ô Zeus ! nulle parcelle 
Où tu ne sois : Raison vivante, universelle. 
Qui circule dans le Khaos I 



Voilé par les rayons de Tardente auréole, 
Zeus, nul ne te connaît, ne te conçoit ; pas plus 
Que Tobscur grain de sable apporté par le flux 
Ne conçoit T homme et sa parole ! 
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G Père, ô Zeus, lu fus, lu es el lu seras ! 
De même que le Temps pour toi n'a pas de borne, 
L'Espace loul entier, dans son infini morne. 
N'atteint pas le bout de ton bras. 



Car il n'existe rien, ô Zeus, qui ne ressente 
Le pouvoir détenu par tes augustes mains. 
Rien dans l'Ouranos clair, rien dans les cieux divins. 
Rien dans la mer retentissante. 



Rien sur la Terre errante ou dans ses larges flancs. 
Rien dans l'Hadès obscur, rien, ô Dieu de Justice, 
Ne se peut accomplir sans ta droite propice, 
Hormis les crimes des méchants. 



Vainement le mortel issu d'un peu de fange. 
Usant du Verbe saint qu'à lui seul tu donnas. 
Ose, Titan chétif, dire que tu n'es pas, 

Zeus, c'est ton nom seul qu'il change ! 
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II s'incline devant la Force ou le Destin 
Aveugle et sourd, ou bien ce qu'il nomme Nature : 
Comme si tu n'étais la Force et la Mesure, 
Réglant tout d'un rythme certain ! 



Ne l'emplis-tu donc point, cette Nature immense ? 
Le Sort et le Destin ne sont que tes sujets. 
Qu'importent donc les noms, s'il faut que les objets 
Possèdent la même puissance ! 



O Zeus, c'est vainement que la vile fourmi 
Veut nier le mortel qui de son pied l'écrase, 
Et le chaume nier la foudre qui l'embrase, 
Le feu, l'Etna qui le vomit. 



O Zeus, Dispensateur serein de toute chose. 
Qui sauves la nef bleue ou la romps à l'écueii, 
O veuille délivrer les hommes de l'orgueil. 
De tout mal odieuse cause ! 
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Établis parmi nous le règne de la Paix, 
De la Justice auguste et de la Règle sainte ; 
Puissions-nous, étouffant notre éternelle plainte, 
Rendre le prix de tes bienfaits ! 



Chœur. 

Suivant les rites des ancêtres, 
Sur les flûtes, les barbytos. 
Sur les cithares de Délos, 
Célébrons Zeus, père des êtres; 
Le seul qui ne soit pas dompté 
Par l'altière Nécessité. 
Suivant les rites des ancêtres. 
Célébrons le Maître des maîtres. 
Sur les flûtes, les barbytos, 
Sur les cithares de Délos, 
Célébrons Zeus, père des êtres ! 
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II 

LE PAYEMENT 

OZeus I je pratiquai le bien ; je t'honorai ; 
Du labeur mes trésors sont les fils légitimes ; 
Chaque jour, sur le flanc des fumantes victimes 
Mes mains ont répandu Torge et le vin sacré. 

Tu promis TÉlysée à Thomme pur de crimes. 
Le front ceint de rayons, le corps transfiguré, 
Foulant le bleu gazon de lotus diapré. 
J'épuiserai des dieux les voluptés sublimes I 

— Ami, je te comprends : tu ne fais rien pour rien. 
Pour t'abstenir du mal il te faut un grand bien ; 
Marchand, tu n'entends point qu'au marché l'on t'abuse. 

Ce prix de ta vertu, que tu viens réclamer, 
Soit que Zeus te l'accorde ou qu'il te le refuse, 
Tu le reçus déjà, s'il te donna d'aimer. 
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H 



III 

ZEUS ET HERMÈS 

Zeus. 

ERMÈs, gardien léger des ombres sépulcrales, 
Quel mortel l'accompagne ? 

Hermès. 

Un homme chargé d'ans. 
Zeus. 

Apprends-nous quel il fut ; dis-nous quels incidents 
De sa pesante vie ont marqué les annales. 

Hermès. 

Il aima la vertu, mais négligea les dieux. 
Jamais, pour t'honorer, en pieux sacrifices. 
Ses autels n'ont fumé du dos gras des génisses. 
Qu'il aille dans l'Hadès! 
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Zeus {souriant). 

Enfant insidieux, 
Et trop jaloux de moi, calme une âme offensée. 
— Le pauvre, aimé des dieux, connut-il ses bienfaits ? 
Fut-il fidèle et bon ? Nulle basse pensée 
N'enlra-t-elle jamais en son cœur ? 

Hrrmks. 

Non, jamais. 

Zeus. 

C'est bien. — Qu'il ait accès dans les Champs-Elysées ! 

Hermès [avec impétuosité). 

Impossible, ô mon Père, il ne crut pas en toi ! 
Qu'il connaisse ces dieux auxquels il n'eut pas foi ! 

Zeus [levant sa droite). 

Que les pudiques Sœurs, aux épaules rosées, 

Les Grâces, aussitôt dressent un trône d'or 

Pour cette âme candide et désintéressée. 

Qui fit le bien durant les longs jours d'un Nestor, 

Sans même avoir l'espoir d'être récompensée. 

1885. 
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IV 
LA SCIENCE 

DES hommes m'ont frustré de la foi des aïeux. 
Entre deux infinis, d'un néant qui m'accable 
Épouvanté ; jouet d'un destin misérable, 
J'ai cherché le secours en vain auprès des dieux. 

Ils sont morts : la Science a dessillé mes yeux. 
Remplace-les pour moi, déité secourable ! 
Au naufragé qui sombre offre un solide câble. 
O toi qui perces tout, déchire-moi les cieux ! 

Dis où je dois aller, qui je suis, et d'où vins-je ? 

— L'âme n'est qu'un vain mot; tu descends du grand singe. 

— Et le singe ? — Kronos, de progrès en progrès. 

Le tira du reptile. — Après ? — Le vil mollusque 
Produisit le reptile. — Après ? Remonte jusque 
Au nucléus, départ de toute vie. — Après ? 



ULTRA COGNITA 91 



IGNORE 



A /. G. 

PERDU dans les sentiers ténébreux, lu demandes, 
A défaut pour tes yeux de l'éclatant rayon, 
Le météore errant des trompeuses légendes. 
Peu t'importe le Vrai, tu veux l'Illusion ! 
Mais tu cherches en vain une foi dérisoire ; 
Il ne dépend de toi ni d'aimer ni de croire ; 
Et de même qu'Eros frappe quand il le veut. 
De même l'esprit croit, hélas I lorsqu'il le peut. 

Ecoute ce qu'hier, parmi nos pins agrestes, 
Attentif aux accords de ces lyres célestes. 
Me disaient, bienveillants, nos hôtes familiers. 
Je contemplais au loin la plaine d'oliviers 
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Onduler sous la brise en vagues argentées. 

Blotti sous le réseau des feuilles veloutées, 

Dans le bois blondissant, pour la première fois, 

Le timide coucou faisait monter sa voix. 

Avec les chants légers, les parfums, les haleines, 

L'âme du doux Printemps pénétrait dans les veines, 

Et le pin et Toiseau, la brise et le parfum, 

Et la fleur entr'ouverte et l'insecte, chacun 

Répétait faiblement sa note murmurante : 

« Ignore ! Jette aux vents le soin qui te tourmente ! 

Tu ne trouveras point la paix dans ton esprit. 

Cherche-là dans le cœur : là seul elle fleurit. » 
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VI 



LINCOGNOSCIBLE 



Jadis, pour parvenir au ciel inaccessible, 
Briarée aux cent mains follement entassa 
Olympe sur Hémus, Pélion sur Ossa. 
Prosternons-nous, troublés, devant l'incognoscible Î 
Ce que l'entendement humain ne peut saisir 
Ne fut point proposé pour notre humain désir. 
Vainement voulons-nous sauter hors de notre ombre. 
Sages, résignons-nous, dans notre infirmité, 
A ne percer jamais de Zeus le voile sombre. 
Adorons ce qu'il cache à notre piété, 
El sans recherche oiseuse et sans plainte inutile, 
Sachons porter le poids de notre âme débile. 
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VII 

LE CHIEN 

A Paul Vigne. 

AMI, tu veux savoir le mot de toute chose, 
Et quel doigt, soutenant le soleil au déclin. 
Le ramène à Taurore en son char opalin, 
Et qui fît la vipère à côté de la rose. 

Vois-tu cet humble chien, dans sa placide pose. 
Qui semble contempler cette aile de moulin ? 
Gherche-t-il donc comment le blanc panneau de lin 
Tourne dans l'air bleuâtre et quelle en est la cause ? 

De rimmanent à nous, ami, songe combien 
L'hiatus est plus grand que de nous à ce chien ! 
Sage, fais comme lui : du désir de connaître. 

Eternel ignorant, chasse l'âpre souci. 

A quoi bon t'agiter ? Le secret de ton être 

Est dans ta conscience : Amatoque nesci. 
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VIII 

A HERMÈS 



FRAIS, fils de la nymphe aux boucles vagabondes, 
Unie au Kronion dans les grottes profondes. 
Loin des regards jaloux d'Héra ! Parais, Hermès, 
Qui parcours et l'Olympe et la Terre et THadès, 
Bienveillant messager des Êtres impassibles ! 
O subtil conducteur des bœufs aux pieds flexibles * , 
Lorsque se rompt le fil ourdi par Lachésis, 
Tu mènes, dit-on, Tombre au dême d'Eleusis, 
Dans l'antre noir cachant les portes du Gocyte ; 
toi qu'en vain jamais mortel ne sollicite, 
Hermès, enseigne-moi ! Dis ce qu'après la mort 
Devient l'homme I Vit-il de nouveaux jours ? S'il dort, 
Son sommeil doit-il être éternel ? Quel mystère 
Cache le noir sépulcre ? 
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Hermès. 

Enfant, né de la Terre 
Pour un jour, ne prends |3as le chimérique soin 
De percer le secret. Ne t'inquiète point 
De ce qu'ordonna Zeus ! Humble, qu'il te suffise 
De savoir que c'est bien ; paisible, tranquillise 
Ton cher cœur. Et surtout, ô néant orgueilleux, 
N'estime point savoir ce qu'ont caché les dieux ! 
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IX 



A UN SAVANT 



MORTEL trois et trois fois heureux I Tu sais comment 
S'est construit le Kosmos, et sous quel chaud ferment, 
A tels et tels degrés que ta science nomme, 
La cellule apparut un jour, et lentement, 
Passant de forme en forme, est devenue un homme. 

Ainsi du tout puissant Brahma le sage enfant. 
Sur les livres pâli, sait, lui, qu'un éléphant 
Supporte notre globe oscillant dans l'espace. 
D'un chélonien lourd, sous le poids étouffant. 
L'éléphant à son tour presse la carapace. 

7 
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Pour moi je ne sais rien du monde, rien des lois; 
Rien, sinon le néant de ce que je conçois ; 
Rien, sinon qu'à tâtons je recherche le juste ; 
Rien, — sinon que, le cœur tressaillant, j'entrevois, 
Dans l'Immense et l'Obscur, quelque chose d'auguste 
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ON me dit : la Nature est Tidéal écho 
De ta propre pensée, un état de ton âme ; 
Du sujet à Tobjet éternel quiproquo ! 
Tu lui prêtes ton cœur et ta voix et ta flamme, 
Comme elle t'a prêté ton corps pour un moment ; 
Elle pèse du poids de son indifférence. 
Sans doute I mais pourquoi cette vaine apparence 
Éveille-t-elle en moi le sourd tressaillement ? 
Pourquoi l'Ouranos bleu m'apporte-t-il la joie ? 
Pourquoi, lorsqu'il est noir, au noir mal suis-je en proie ? 
De la Nature à nous pourquoi cette harmonie. 
Et comment Tlnsensible appelle-t-il la Vie ? 



t889. 
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XI 



LORSQUE, sur le papier, notre débile main 
Veut fixer quelque trait de l'Être surhumain. 
Vainement le cerveau gémit sous la torture, 
Le style n'a gravé que l'humaine figure ; 
Aux doigts de Phidias le dieu n*est qu'un mortel, 
image du concept en nous de l'éternel! 
Le cristal des grands monts, si beau de transparence. 
Ignore ce que dit le mot : a Intelligence. » 
L'Intelligent ne sait ce que dit le mot : a Zeus ! » 
Et pour le concevoir tout effort est oiseux. 
Car le saut est moins grand du minéral à l'homme 
Que de nous à Celui qu'aucune voix ne nomme. 
O Zeus, tu le voulus ! nul ne sait rien de toi. 
— Qu'importe ! si tu mis au cœur ta claire loi ! 

1889. 
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LE FLEUVE 



LE fleuve était immense et morne. Point de rive. 
En mugissements sourds l'onde courait, hâtive. 
Un infini roulant. Mille Meschacébés 
Disparaîtraient plus vite, en son cours absorbés, 
Qu'au cœur de l'océan sans borne une fontaine. 
Il faisait nuit. Obscure, une rumeur humaine 
S'élevait, confondue en la rumeur du flot. 
— Clapotant comme un pas de cavale au galop. 
Ce flot lourd emportait des barques innombrables. 
Chacun avait la sienne, et tous les misérables, 
Sans que d'une foi vaine aucun d'eux se leurrât, 
Savaient qu'ils descendaient vers un Niagara. 
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Nul ne pouvait prévoir si le terme était proche 
Ou loin, mais le destin était fatal : la roche, 
Monstre informe, attendait, avide d'engloutir. 
Et le désespéré, qui ne peut ralentir 
Le fleuve fugitif, a, dans son âme sombre, 
Les épouvantements de l'abîme et de l'ombre. 

Les cheveux hérissés et la sueur au front, 
Chacun lutte, chacun frappe de l'aviron. 
Est-ce le penser fou de remonter le fleuve ? 
Le flux, aveugle et sourd, et sans que rien l'émeuve. 
Les charrie à la mort : c'est le tenace espoir 
D'éloigner d'un instant, peut-être, le saut noir. 

Et ma barque volait au gouffre insatiable. 

Ce combat puéril me sembla pitoyable. 
Pour un si mince prix lutter contre les dieux ! 
Et, retirant ma rame et repliant mes voiles. 
Je me laissai glisser en contemplant les cieux. 
Les cieux empyréens, tout palpitants d'étoiles. 

1889. 
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II 



A MON heure dernière épargnez-moi les plaintes, 
Le chœur des médecins autour de mon chevet, 
Les baumes et les sucs, les espérances feintes... 
Laissez faire les dieux : ce qu'ils font est bien fait. 

L'oiseau cher à Kypris, le flanc percé d'un trait, 
Et sentant de la Ker la trop certaine atteinte. 
Cherche dans le bocage un asile secret, 
Pour voiler l'agonie à la Lumière sainte. 

L'homme honorant les dieux et l'auguste Pudeur, 
Pour des actes moins bas et de moins de hideur. 
Fuit les regards : mourons d'une mort dérobée. 

Penses-tu que pour nous les cieux vont s'embrunir? 
Semblable au lac profond où la pierre est tombée, 
La Nuit va se fermer sur notre souvenir. 
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III 

LA LOI 



AMI, que je te plains!... Ësculape et Ghiron 
N'ont-ils plus de pouvoir?... Puisse leur art fidèle 
Chasser au loin la mort te couvrant de son aile, 
Et ressaisir ton ombre au bord de l'Achéron ! 

— Ami, pourquoi gémir?... Que d'autres à Gharon, 
Avant nous, ont payé cette obole éternelle ! 
Suis-je fait d'autre argile, et les dieux sur mon front 
Ont-ils mis un reflet de leur gloire immortelle ? 

Le fleuve se plaint-il de verser dans la mer. 
Et le nuage errant de fondre dans l'éther, 
Et le jour de s'éteindre en la nuit azurée ? 

Rien ne peut être mal de l'immuable Loi, 
Œuvre des dieux sereins assis sur l'empyrée ; 
Et Patrocle mourut, qui valait mieux que moi ^ 
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IV 
LE LIT 

ONUiT de la jeunesse, ardente nuit sans rêve, 
Près d'un être qu'on aime et dont on est aimé ; 
O nuit, ô longue nuit, ô nuit pourtant trop brève, 
Passée à respirer un souffle parfumé ! 

s 

Le front tiède appuyé sur un sein que soulève 

Le reflux régulier d'un sang jeune ; charmé 

Par ce susurrement d'abeille au mois de mai. 

Nous eussions pu coucher sur le tranchant d'un glaive. 

Maintenant, morne et las, tournant et retournant 
Cent et cent fois un corps douloureux, maintenant 
Nous ne saurions tenir dans soixante coudées. 

Bientôt un lit meilleur aura reçu tes os : 

Un peu froid, un peu dur, sans courtines brodées. 

Étroit; — mais il te garde un éternel repos. 
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ELLE 

ME voici. Pourquoi donc te troubler à ma vue ? 
N'as-tu point oublié le frisson du plaisir, 
Et le trouble divin où couve le désir, 
Et les tendres avrils oii la sève reflue ? 

Voir la rose effeuillée et la pelouse nue. 

Et les jours s'écoulant plus hâtifs ; voir faiblir 

Son esprit fatigué ; la lumière pâlir, 

Et le corps se voûter sous la tête chenue ; 

Songer au cœur chéri que la Nuit a glacé ; 
Soi-même n'être plus qu'une ombre du passé : 
Tel est le sort commun de l'argile mortelle. 

Le dernier pas est court qu'il te reste à franchir. 
Sans émoi mets ton pied dans le champ d'asphodèle 
Il est plus mort de toi qu'il n'en reste à mourir. 
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VI 
PAX 



A Trislis, mon contemporain, après la lecture de ses 
sonnets : Autrefois et Aujourd'hui ^, 



DANS tes vers émouvants tu gémis de vieillir; 
Tu regrettes le temps des roses ; tu regrettes 
Les troubles ingénus et les ardeurs secrètes 
Et ce bras, jadis fort, que tu sens défaillir. 

Nous avons vu s'enfuir les Grâces radieuses, 
La douce Illusion, compagne de Cypris, 
Eros aux cheveux d'or et les baisers fleuris 
Et les Bacchus pourprés et les vierges rieuses. 

Frère, il nous faut des soirs pesants subir le faix. 
A qui nous remplaça ne portons point d'envie. 
Nous eûmes les douceurs des matins de la vie ; 
Voudrions-nous des lois n'avoir que les bienfaits ? 
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Les générations, semblables aux feuillages, 
S'envolent tour à tour sur Taile des autans; 
Mais Pan, le dieu fécond, au retour du printemps. 
De neuves frondaisons vêtira les treillages. 

Ainsi de nous, mortels ; un vient, un autre part; 
Ne nous lamentons point sur nos jeunes chimères ; 
Le sage dirait-il lequel des Éphémères, 
En naissant ou mourant, a la meilleure part ? 

Quand vient le noir Hiver et la glace azurée, 
Qu'Amj)hitrite rugit sous le fouet du grand vent, 
11 est bon de quitter le navire mouvant. 
Pour s'endormir enfin d'une paix assurée. 

Laissons Kronos rouler son fleuve régulier. 

Du faîte erapyréen de la demeure auguste, 

La Pensée Éternelle a décrété le juste : 

Le Zeus des morts pour tous doit être hospitalier. 
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VU 



LE PAYSAN 



AINSI que le grain mûr à ton sein confié, 
Pour que surgisse un jour l'épi glorifié, 
Ainsi Ton déposait dans tes flancs, 6 Gybèle, 
Marâtre qui Tavais, de ta dure mamelle, 
A renfort de sueurs, nourri quatre-vingts ans. 
Un voisin, paysan plus que les paysans. 
Quatre-vingts ans sonnés, il avait, sans relâche, 
Ahané sous le poids de sa peineuse tâche ; 
Sans relâche émondant ses glauques oliviers, 
Piochant le sol durci, dépouillant les mûriers 
Pour sustenter le ver précieux et débile, 
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Qui tire de sa bouche une trame, subtile 

Comme le fil auquel sont suspendus nos jours ; 

Sous les flammes fauchant son blé maigre, et, doigts gourds, 

Sous le mistral glacé, l'hiver, cueillant Tolive ; 

Puis, grain par grain, le soir, à la lampe tardive, 

La triant sur les grands linceuls, dont le trésor 

Sous la meule de grès va couler en flots d'or. 



A présent étendu dormant, sous cette terre. 
Ingrate si souvent et cependant si chère. 
Sur laquelle il courba son dos roide et pesant 
Durant tant de moissons, tant d'hivers, à présent 
11 se repose enfin sous la chaude caresse 
De ce soleil qui fit fermenter sa jeunesse ; 
Et les esprits subtils qui composaient son corps 
Sous la chaîne des Lois, et que la mort délivre. 
Avec lenteur dissous et versés au dehors. 
Se cherchent pour revivre, et mourir, et revivre. 



Heureux, il s'est éteint sans le cruel effort 
De l'être épouvanté qui lutte avec la mort. 
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Et se débat, hideux, dans l'ignoble agonie ! 

Paisible fut sa fin, paisible fut sa vie. 

Paisible est son sommeil. — Un soir tiède et serein, 

La noire Sœur le prit auprès d'un romarin, 

En un coin du verger tout rose, un jour que Flore 

Etait plus odorante et Zéphir plus sonore. 

A ceux qui s'empressaient, voyant Fange fatal 

Sur sa tête planer : « Mais je n'ai point de mal I » 

Disait-il, et quand vint la seconde où fuit l'âme. 

Il répétait encor : a Non, je n'ai point de mal I » 



Il avait mis son cœur en la Foi qui proclame 
L'Être bon, créateur, qu'il nommait « le bon Dieu » ; 
Dont les yeux le suivaient à toute heure, en tout lieu. 
Du cabaret laissant la volupté grossière. 
Près de sa porte, assis sur le lourd banc de pierre. 
Le dimanche, au sortir du culte, il reposait 
Son vieux corps au soleil, et lentement lisait 
Dans la Bible, en songeant à la joie éternelle 
Que le sein d'Abraham garde pour le fidèle. 
11 avait des enfants, élevés comme lui 
A la peine, à l'effort, sur lesquels avait lui 
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La même foi. Pour eux amassant l'héritage 
Liard à liard, jour par jour, épargnant à T image 
De la dure fourmi, pour eux, avant la mort, 
11 s'était dépouillé : près d'atteindre le port. 
Qu'importe le bagage ?... Et lorsque sonna l'heure, 
11 ne s'écria point comme nous, dans l'effroi : 
« Mort, retarde encore I O Lumière, demeure ! 
« Accours, o médecin; médecin, sauve-moi!... 
« Donne au moins quelques jours!... » 

O paysan, j'envie 
Ta mort, ta mort au moins, n'osant dire ta vie. 
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VIII 

AMI, remets aux dieux le souci qui te mord. 
Quel homme a jamais su ce que c'est que la Mort, 
Et ce que peut cacher, dans les plis de ses voiles. 
Le fantôme glacé qui fait frémir les moelles ? 
Tu redoutes la Mort, comme si tu savais 
Si ce n'est pas des dieux le plus grand des bienfaits ! 



IX 



NON ce n'est pas la mort, c'est le mourir qu'on fuit ; 
Ce n'est pas l'inconnu troublant de ce qui suit ; 
L'horreur est tout entière en ce qui la précède. 
O dieux I n'eussiez-vous pu la faire un peu moins laide ? 
11 eût été si doux de glisser dans la nuit. 
Entre deux bras de lait, sur une épaule tiède ! 



1886. 
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LE ROMAN 



EN ses habiles nœuds l'histoire est émouvante. 
Charmé par le sourire ou vaincu par les pleurs, 
Tout palpitant d*espoir ou tremblant d'épouvante, 
Je me fonds tout entier dans ces deux jeunes cœurs. 
Et pour eux je murmure une oraison fervente. 
Ils ont enfin le prix de Tamour surhumain. 

— Retenez dans les cîeux votre chaîne mouvante, 
Astres, pour écouter les baisers de Thymen ! 

— Lentement éveillé du songe qui m'enivre. 
Je médite et je sens mon âme s'assombrir : 

« Et, que m'importe, dis-je, en repoussant le livre, 
« Puisqu'il leur a fallu vieillir, et puis mourir ! s 
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XI 
A TRISTIS 



Après la lecture de son sonnet . 
Il est tard 3. 



AMI, pourquoi ce trouble à Taspect du tombeau ? 
Mortels, pour un instant, nous nous prêtons la vie. 
Tels, dans les jeux sacrés, sans regret, sans envie, 
Les éphèbes dansants se passaient le flambeau. 

Le décret qui sur tous fait passer les niveaux 
Pour nul n'est partial. Vieillesses engourdies, 
Laissez Tair et l'espace à des êtres nouveaux ! 
Maître juste, salut, quand tu me congédies ! 

Ce que firent les dieux doit être. De la mort 
Nous passâmes au jour sans peur et sans effort ; 
Sans effort et sans peur retraversons le fleuve. 

Fermons nos yeux sans plainte à l'horizon vermeil, 
Remerciant Celui qui dispense l'épreuve. 
Car il ne nous doit rien... pas même le réveil I 
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XII 



THANATOS 



COMME le matelot, montant sur sa galère, 
Se confie à Tétoile, œil brillant de la nuit, 
Confions-nous sans crainte au vent qui nous conduit : 
Le dieu qui nous renvoie est un dieu sans colère. 

Éther qui fais rouler sur le monde ébloui 
L'intarissable flot de la lumière sainte ; 
Soleil qui, du foyer de la divine enceinte, 
Embrasses d'un regard notre orbe épanoui; 

Adieu I voici venir la déesse livide. 
Vierge à qui Ton s'unit sans lyre, sans festins. 
Aidés, frère de Zeus, de tes bénignes mains, 
Doux Aidés, endors-moi dans une mort rapide ! 
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XIII 
LES CHEMINS 

ELLE 

AMI, viens-tu ? Si nous prenions 
Ce sentier caché sous la mousse ? 
En fouillis la fleurette y pousse ; 
11 est plein de bleus papillons. 

Ou celui-ci qui s'entremêle 
Avec les pins et les buissons ? 
Le vent y chante des chansons 
Sur une cithare éternelle. 

Ou veux-tu, sous les peupliers, 
Suivre la route blanchissante. 
Regardant la foule éclatante 
Des chars d'or et des cavaliers ? 



120 MOR8 



LUI 



Trop chère enfant, que nous importe ! 
Qu'ils soient au sud, qu'ils soient au nord, 
Les chemins où le pas nous porte, 
Ils conduisent tous à la mort. 
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ANTHOLOGICA 



INSCRIPTION VOTIVE 



APOLLÔN-inventeur, Tarchitecte modeste, 
Qui délaisse votre art pour le repos agreste, 
Suspend à votre autel les outils regrettés : 
L'équerre ingénieuse et de qui les côtés 
Renferment les secrets trouvés par Pythagore ; 
Le tau mystique, ouvré dans le blanc sycomore, 
Et propre à diriger les mystérieux traits. 
Qui, même en Tinfini, ne se heurtent jamais ; 
Puis, le style gravant les figures sacrées. 
Il garde le compas aux branches mesurées. 
Afin que, jusqu'à l'heure où la mort qui détruit 
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Sur ses yeux fatigués fera tomber la nuit, 
Il puisse maintenir la limite équitable ; 
Et que, respectueux de Tlsis redoutable, 
Exempt de vains désirs, il ne s*enquière pas 
De ce que Zeus refuse à notre humain compas. 



II 
iEGROTANS 



EscuLAPE sauveur, je fimplore à genoux ! 
Sur ma lèvre qui meurt tout se change en dégoûts. 
Les oracles de Cos et ceux de TAchale, 
Les bains de Sextius, les thermes de Baîe, 
Mon espérance a tout tenté, tout Ta trahie ; 
Je sens crouler mon corps sous le mal odieux. 
— Bannis de ton cher cœur Tamère inquiétude ; 
Fais ton âme sereine et t'abandonne aux dieux. 
Un souffle vaut-il donc tant de sollicitude ? 
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III 



AMIS, si vous voulez peindre ce que je fus, 
Vous n'aurez pas besoin de grands discours diffus. 
Sur mon cippe, écrivez le mot que je préfère : 
« Il est bien malheureux de n'avoir rien à faire. » 



IV 
A VÉNUS 



QUAND le vieux nautonnier, sauvé des mers avides, 
Du bord voit un navire assailli par les flots, 
Il implore Neptune, ami des matelots. 
De même, défiant d'Eros les traits perfides, 
Abrité dans les flancs de mon épaisse tour, 
Je t'invoque, 6 Vénus, pour les cœurs pris d'amour! 



126 ANTHOLOGICA 



LE PREMIER AMANDIER 



OMEs yeux éblouis I Sur la froide ramure 
La neige parfumée en bouquets va fleurir! 
Pourquoi donc, cette fois, ta caresse, ô Nature, 
Fait-elle ainsi mon cœur triste à mourir ? 



VI 



POURQUOI verser ton cœur en plainte misérable? 
Pourquoi ton œil farouche et pourquoi ton cri sourd ? 
Enfant! se révolter contre Tinévitable, 
N'est-ce pas le rendre plus lourd ? 
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VII 

LES AMIS 



JADIS, aux bois sacrés, je suivais Philomèle, 
Dont le chant dans mon sein attisait les ardeurs. 
Aujourd'hui des beaux soirs aspirant les tiédeurs, 
J'écoute gazouiller sous mon toit l'hirondelle. 
Dans la rapide vie, ainsi, selon les temps. 
Le sort nous a choisi des amis différents. 
Demain sera le tour de la taupe fidèle. 



VIII 

QUE faites-vous sur ce banc tiède. 
Ami, vous paraissez souffrir? 
Auriez-vous besoin de mon aide ? 
— Merci, je m'exerce à mourir. 
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IX 

AUX MODERNES ACHÉENS 

O VAILLANTS Achécns, qu'aucun revers ne dompte, 
Puissiez-vous ne connaître, en vos jours hasardeux, 
Ni l'absence de frein, ni le joug qui fait honte, 
Car les dieux ont placé la force entre les deux. 

X 

LE REPOS 

ET le maître parlait : « Le repos pour ton âme, 
« Il est dans le divin ! Là seul est le dictame : 
« Pour le cœur le Parfait, pour Tesprit l'Absolu ^ . » 
— Maître, si tu dis juste, en suis-je moins à plaindre ? 
Comprendre Tinfini, je ne l'ai jamais pu ; 
Et le parfait, hélas, je ne puis pas l'atteindre ! 
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XI 



L'HERMÈS 



Sous Tyeuse bruyante un hermès est dressé, 
Et le feuillage noir, par le vent balancé, 
Fait flotter sur le marbre un voile translucide. 
Un filet pur jaillit. La nymphe au pied fluide 
S'échappe en murmurant parmi les blancs graviers. 
Un bosquet toujours vert l'enlace, où, par milliers, 
La fleur du myrte éclate en aigrette odorante. 
Le jeune dieu, penchant sa tête bienveillante. 
Semble montrer Texèdre au passant, qui s'asseoit, 
Détend son corps lassé, songe aux siens ; puis il boit. 
Et lit, en invoquant la naïade propice : 
Chemine voyageur, pensant a la justice. 

9 
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XII 

A UN ENFANT 

POURQUOI dort en ton sein cet Éros faible et nu ? 
Tu grandis. Il s*éveille. Il t'enivre de roses. 
Hâte-toi ; jouis-en I — Sous les soucis moroses 
Tu te courbes ; il fuit. Subis le cours des choses ; 
La race est préservée : à quoi servirais-tu ? 
Ta survivance n'est qu'un luxe. La Nature 
Réserva son regard à ta progéniture, 
Jusqu'au jour où ton fils, à son tour enivré, 
Comme on fait d'un dépôt transmis, aura livré 
Et la vie et la mort dans le germe sacré. 

XIII 

JE ne veux point, chétif, lutter contre le sort. 
A quoi bon se débattre en anxiété vaine ? 
J'aime mieux conserver ma paix, humble et sereine, 
Que de passer mes jours à repousser la mort. 
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XIV 



TESTAMENT 



AVEC le thym rosé, le cytise mielleux, 
Semez sur mon tombeau quelques romarins bleus, 
Fils odoriférants de la rosée amère 
Que Vénus fit jaillir de la vague, sa mère. 
Lorsque le Temps ailé ramènera les mois 
Chers à Zéphyr, je veux que les agiles doigts 
Des nourrissons aimés du vieillard du Galèse ^ 
Dans les suaves fleurs puissent ravir à Taise 
Le suc aérien. Remplissez, remplissez 
Votre ruche de cire et de rayons pressés 
Recueillis sur ma tombe, ô blondes ouvrières ! 
Pour que le dieu rustique, au front voilé de lierres. 
Qui se plaît à souffler aux flûtes de sureau. 
Le dieu Pan , protecteur des ruches, au gâteau 
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Pétri d'or écumeux vienne tremper sa lèvre. 
Puissiez-vous, dans l'enclos défendu de la chèvre 
Et des bruyants chevreaux, puissiez-vous mollement 
Murmurer chaque jour le doux susurrement 
Qui bercera sans fin mes tempes endormies. 
Le chœur harmonieux chassera les lamies 
Et la noire lémure, et, charmé, je croirai 
Qu'une troupe d'amours s'ébat dans l'air doré. 



XV 



A HÉSYCHIE 



TOI qu'Égine adorait sous le nom d'Hésychie^, 
Modération sainte ! ô déesse affranchie 
De colère et de haine, et qui détiens les clefs 
Des souverains conseils et des sages parlers. 
Puisses-tu, des esprits ramenant l'équilibre, 
Nous mettre enfin au cœur une âme juste et libre ! 
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XVI 



ELOQUENCE et génie et force, tous les biens 
Sont les dons généreux des justes Olympiens. 
Tu reçus le sillon le plus gras de Cybèle, 
Moi j'ai le champ pierreux et la motte rebelle. 
Tes glèbes, sans labeur, portent les plus beaux fruits ; 
Mes fonds, malgré le pic, au seigle sont réduits. 
Mais, pour tout mesurer, Zeus n'a qu'un seul niveau ; 
L'humble est égal au grand, et chaque effort se vaut. 



XVII 



^LAisiRS, au nom de qui la jeune âme frissonne, 
On ne saurait vraiment s'entendre mieux que nous ! 
Vous ne voulez plus ma personne, 
Et moi qui ne veux plus de vous ! 
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XVIII 



LES hommes, fils du Temps, sur la Terre féconde, 
Sont semblables au fleuve où l'onde chasse Tonde, 
Et dont Tonde qui chasse est chassée à son tour. 
Non seulement, mortel, je ne dure qu*un jour. 
Mais dans mon propre sein Têtre succède à Têtre ! 
Ce cœur chétif et vain se targue de connaître ! 
Insensé qui prétend, de ses deux bras de chair, 
Enserrer Torbe immense et vide de TÉther ! 



XIX 



Aussi bien impuissant à connaître les causes 
Que je suis inhabile à convertir les choses. 
Contre les sages dieux ne luttons point, mon cœur ! 
A la nécessité je sens quelque douceur. 
Inévitable, tu reposes. 
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XX 



ANNI NOVITAS 



A l'âge où le cœur bout sous les forces obscures, 
Je m'écriais : « Doras, que tes lèvres sont pures ! 
(( Que le sein de Myrto palpite avec douceur I 
« Pourtant elle n'est pas plus tendre que sa sœur. 
a Que tes flancs, 6 Glymène, ondulent avec grâce ! 
a Quelle nymphe, A Mélite, en blancheur te surpasse ! 
« Que le cou d'Amynome est rose et délicat, 
a Mais combien les yeux noirs de Phormis ont d'éclat ! » 
Parmi les vierges, fleurs de vos saisons nouvelles, 
Mon cœur, en était-il qui ne fussent point belles ? 
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XXI 



LES DÉSIRS 



MERCI, VOUS, sages dieux, qui, dans votre indulgence, 
Graduant les désirs selon notre indigence, 
A chaque âge donnez sa chimère à nourrir. 
Dans la fleur de mes ans, je rêvais de courir 
Sur les immenses mers, bercé de bruits sans nombre ; 
De visiter, pieux, Delphes, Argos ; d'ouvrir 
A mon pas frémissant l'Etna, vieux géant sombre, 
Le Gythore ondoyant de buis, THémus plein d'ombre ; 
De me désaltérer au fleuve d'Himéra, 
Et de fouler les champs que Gécrops laboura. 
Je disais en mon cœur : « Seulement que je voie 
« Miroiter les roseaux des plaines oii fut Troie I » 
— Souriant de mon rêve, aujourd'hui je ne veux 
Qu'un rayon de soleil dans les espaces bleus. 
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XXII 



DÉDICACE D'UN AUTEL 



ODiEU fait de lumière, Apollon, dieu du Cynthe, 
Un homme, fils d'un jour, t'a voué cet autel. 
Je ne t'immole rien, car ô toi, l'immortel, 
Qui tuas le serpent sous une flèche sainte, 
Tu vois avec horreur égorger l'innocent ; 
Et je t'honore mieux, les mains pures de sang, 
En déliyrant ces deux colombes prisonnières. 
D'un pieux suppliant écoute les prières : 
Toi qui règles la vie, ô Pythien vainqueur. 
Ecarte tous les maux de ceux qu'aime son cœur! 
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XXIII 



JE suis vieux et malade : accourez, ô docteur! 
Une arthrite peut-être ? — Eh non I — Plutôt la moelle 
Qui serait prise, alors ? Ce symptôme dévoile 
Un mal profond ; tâtez mon pouls et ma moiteur ! 
Serait-ce hypocondrie ou marasme ou névrose ?... 
— Qu*importe de mourir par l'une ou l'autre cause ? 
Voyons, il faut pourtant finir de quelque chose ! 



XXIV 



ZEUS veut qu'à tous ses dons une peine s'allie ; 
Tout bonheur a l'épine, et tout amour, la lie. 
Jouis des biens reçus sans rembrunir ton front, 
Et respire la rose en sa grâce accomplie. 
Sans trop t'inquiéter s'il est un ver au fond. 
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XXV 



MYRTO 



SUR mon sort Esculape avait jugé : Téphèbe, 
Avant rhiver, devait être en proie à TErèbe. 
Tout devenait amer à mes sens aBadis ; 
Sous moi se dérobaient les forces fléchissantes, 
Et je traînais mes pas loin des vierges dansantes. 
Un jour, fuyant la plaine et les brûlants midis, 
Triste, attendri, j'errais sous les noires yeuses, 
Écoutant chuchoter leurs voix mystérieuses. 
Je rencontrai Myrto. Ses yeux de violettes 
Me semblèrent chargés de peines inquiètes. 
Sa voix était troublée et, dans son jeune sein, 
Qui soulevait les plis de sa robe de lin. 
On eût dit qu'on voyait palpiter deux colombes, 
a Je ne veux pas, dit-elle, ami, que tu succombes ! » 
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De sa lèvre, en tremblant, tombe un baiser fleuri. 
Envahi par Tafflux d'extase débordante, 
Je sentis dans mon cœur courir la vie ardente, 
Et m*écriai : « Myrto, Myrto, tu m'as guéri I » 



XXVI 
A PALLAS 



OPallas dont les yeux couleur bleu de la mer 
Sous les sourcils arqués lancent un pur éclair ; 
Dont la main fait voler la navette d'ébène, 
Ou maintient sur ton flanc la quenouille thébaine. 
Ou brode le péplos aux teintes de safran. 
Ou brandit le fût lourd et fatal au tyran * ; 
Toi qui fais le bonheur stable par la sagesse. 
Je t'invoque surtout, fîère et chaste déesse. 
Parce qu'Hellas toujours a vu dans ta beauté 
Le modèle divin de la Sérénité I 
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XXVII 



QUE la pensée en tout et de Tordre et du rang 
De notre esprit jamais ne se trouve bannie. 
Il n*est pas nécessaire au mortel d'être grand : 
Qu'il nous suffise, amis, d*être dans Tharmonie. 



XXVIII 
CONJONCTION DES ASTRES 

L*HOMME a pensé longtemps que les astres des cieux 
A son destin naissant présidaient soucieux. 
Pourquoi pas à celui des mouches ? Car aux yeux 
De rinfini cosmos, homme et mouche se valent ; 
Il a mêmes égards aux souffles qu'ils exhalent, 
Attache même prix aux desseins qu'ils choyaient. 
— Les astres riraient-ils, si les astres riaient! 
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XXIX 



INSCRIT SUR LE FRONTON DU TEMPLE DE 
ZEUS UNIVERSEL 



PEUPLE, ne doute point du grand Zeus ! il existe, 
Générateur et fin de tout ce qui subsiste I 
Mais si quelqu'un osait dire que Loxias * 
Lui révéla des cieux l'insondable mystère, 
Sache que ce mortel, fils chétif de la terre. 
Est pareil en son cœur à l'orgueilleux Gyas, 
Le titan qui voulut s'approprier la foudre. 
Et que Zeus impassible a fait voler en poudre. 
A Delphes, Loxias, l'obscur, n'a point parlé, 
Et le secret des dieux est à jamais scellé. 
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XXX 



SENECTUS 



SUR les calmes sommets où son esprit rassemble 
Les lointains souvenirs de son temps agité, 
L'impartial vieillard, au sage cœur, nous semble 
Des dieux avoir déjà Fimpassibilité. 
Du haut des monts voisins des cieux tout se nivèle. 
Les hommes sont pour nous une race nouvelle ; 
Ce que nous avons cru n*est plus leur vérité ; 
Ce que nous chérissions n*est plus leur volupté ; 
Rien ne nous émeut plus de leur vaine querelle. 
Comme des rochers bleus l'hirondelle qui part 
Voit flotter dans le gris la plaine au-dessous d'elle, 
Nous contemplons la vie où nous n'avons plus pari. 
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XXXI 



MORTELS, VOUS qui niez que, dans le ciel immense, 
Il existe des dieux, eh quoi ! vous affirmez 
Le réel des concepts que vous avez formés ! 
Vous savez où le Vrai finit ou bien commence 1 
Ignorez-vous encor que l'Incrédulité 
N'est que Tenvers moins doux de la Crédulité ® ? 



XXXII 



POÈTES, glorieux de vos illusions, 
Colorez les objets de vos propres rayons ! 
Jouissez, jouissez de vous sentir la proie 
Du dieu par qui Zeus même était tyrannisé ! 
Mais ne nous plaignez point, car il est quelque joie 
Dans le ressentiment d'être désabusé. 
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XXXIII 



AU DIEU DES JARDINS 



ENCOR que le souci des profondes pensées 
Ait tendu rarement tes lèvres retroussées, 
Et que tu sois un peu grossier, dieu des jardins, 
Je t'aime, souriant sous les rustiques pins. 
Près d'une onde furtive errant parmi les mousses. 
Mais je t'aime surtout parce que tu repousses. 
Seul entre tous les dieux, l'offrande par le sang. 
La grenade entr' ouverte, au suc rose agaçant, 
Les flancs ridés et mous de la figue d'Œgyle, 
Une grappe arrachée à la souche fertile, 
La noix en son écale, et les coings veloutés. 
Qui t'offrent le portrait des tendres pubertés, 
Comblent mieux tes souhaits que les rouges carnages 
Des innocents agneaux qu'ont nourris tes pacages. 

10 
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A cet égard, en nous vois ton digne filleul. 
Dans notre horreur du sang, simple comme nous sommes, 
Nous aimerions plutôt, vois-tu, faire dix hommes. 
Que sous les justes lois en voir défaire un seul ! 



XXXIV 



LES DONS 



LES dons meilleurs, après celui de la justice. 
Que nous fasse des dieux la droite bienfaitrice. 
Amis, c'est la vieillesse unie à la santé. 
Tel un beau fruit sans tare en la maturité. 
De ces derniers présents, les dieux, dans leur sagesse, 
Ne m'en ont accordé qu'un seul : la vieillesse. 
Un don sur deux n'est point à dépriser; pourtant 
Si l'on avait le choix, il serait fort tentant 
De n'être poinl si vieux et d'être mieux portant. 
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XXXV 



A UN JEUNE SAGE 



"11 JnoN fils, il faut aimer, à cette heure charmante 
_Lt_I_ Où, comme le vin doux, le cœur nouveau fermente. 
Laisse la paix hautaine au vieillard sans désirs, 
Garde pour toi l'orage et les troublants plaisirs. 
Kypris est invincible ; elle a soif de vengeance. 
Souvent qui la dédaigne est frappé de démence : 
Souviens-toi de Lycas et des amours pervers 
Que les boucs encornés regardaient de travers. 
Enfant, donne ton âme aux belles adorées ; 
Laisse ton front se perdre en leurs boucles dorées, 
Et que la jeune épouse, en ta jeune saison, 
Vienne charmer ta vie et parer ta maison. 
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XXXVI 



TANT que d'un souffle Zeus anime nos poitrines, 
Amis, que sous nos doigts les images des dieux 
Dans l'airain et le marbre apparaissent aux yeux 
Ou flottent dans les chants de nos lyres divines. 
Pour reposer enfin notre cœur agité. 
N'aurons-nous pas bientôt toute l'éternité ? 



XXXVII 



ON me dit : « Le Cosmos et ses milliards de mondes, 
Molécules vibrant dans l'infini des ondes ; 
Cette lyre qui règle en éternels accords 
Le rythme universel des esprits et des corps, 
N'ont ni cause ni but et sont pure chimère. » 
— Soit, avouez pourtant que c'est extruordinaire I 
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XXXVIII 



SUR UNE STÈLE FUNÉRAIRE 



QUE t*importe mon nom, voyageur, que t*imporie 
Ce que le flot amène et que le flot remporte, 
Ou combien je vécus, car le long et le court 
Ont cessé d'exister pour le sépulcre sourd. 
Mais écoute la voix montant du noir rivage : 
N'imite pas les vains Éphémères ; plus sage. 
Et comme eux ignorant ce que les justes dieux 
Nous tiennent réservé quand sont fermés nos yeux, 
Ne le recherche point, et pieux, te repose 
En cet humble penser : c'est que tout sous le ciel. 
Génie ou ver de terre, a sa fin et sa cause. 
Que la Justice existe, et qu'il est criminel 
De ne point obéir à son ordre éternel. 
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XXXIX 



LE plus précieux bien terrestre est la santé. 
Posséder ce qu'on aime est la plus douce chose. 
Dans le jardin des dieux qui cueillit cette rose 
Doit louer à jamais leur libéralité. 
Mais l'homme auquel de tous Zeus fut le plus propice 
A reçu de ses mains le don de la Justice. 



XL 



CE Cosmos, dans le fond, n'est qu'un épais banquier, 
Prêtant, pour peu de jours, tant soit peu de matière 
Et de très peu de prix. On lui rend sa poussière ; 
Il la prête à quelque autre ; ainsi va son métier. 
L'intérêt est fort cher : pleurs, maux de toute sorte. 
— Savoir, au bout de l'an, ce que ça lui rapporte ? 
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XLI 



Ros, Tenfanl ailé, Éros, rayonnant d'or, 



E 



Du bout d'un trait léger touche l'âme qui dort ; 
Et, dans un beau jardin fleuri, l'âme s'éveille. 
Bientôt l'enfant divin lui souffle la fureur. 
Il ravage, détruit ; et lors, comme une abeille, 
S'envole ; et l'âme errante, aveugle en sa stupeur, 
Se consume en regrets du dieu dévastateur. 



XLII 



JOUIS du souvenir sans regret du passé : 
C'est la loi que tout meure et tout soit remplacé. 
Jouis, en attendant que ton esprit glacé 
Avec le souvenir soit lui-même effacé. 
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XLIIl 



AINSI que, pour mourir, le magnanime Alcide, 
Portant collée aux flancs la tunique perfide. 
Gravit l'Œta, par lui glorieux à jamais, 
De même, pour mourir montons sur les sommets. 
Rien ne nous est plus rien et toute chose est vaine ; 
D'en haut jetant les yeux sur la poussière humaine, 
Dans la paix attendons une éternelle paix. 



XLIV 

AMIS, j'offre ces vers à votre amitié sûre. 
Si vous voulez garder mes mAnes de blessure, 
Approuvez ou blâmez dans la juste mesure. 



SUB SOLE 



SUB SOLE 



AU PAYS DE L'OLIVE 



LKS VIKILLAKDS 



E soleil pompe la gelée 
Qui fait les oliviers cassants ; 
Aux rameaux, par mille et par cents, 
Pend l'olive, d'huile gonflée. 



L 



LES GARÇONS 

Chassez la paresse des moelles ! 
Zou ! chargez les écharrassons ! 
A nos flancs assujettissons 
Les grands bissacs de toile à voiles I 
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LES FILLES 



L'âpre mistral souffle ; les doigts sont gourds ; 
Mais le froid est moins dur auprès de ses amours, 



LES VIEILLARDS 

Du ver Tolive est épargnée ; 
Le fruit est lourd, il a la fleuri 
Du merle on dirait la couleur. 
la belle et féconde année ! 



LES GARÇONS 

Le chasseur a bon temps ; il passe, 
Avec son chien, dans les sillons, 
En dédaignant les oisillons 
Pour le tourdre et la perdrix grasse. 
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LES FILLES 



L'âpre mistral souffle ; les doigts sont gourds ; 
Mais le froid est moins dur auprès de ses amours. 



LES VIEILLARDS 

Accroupis sur les escabelles, 
Ce soir il nous faudra trier, 
Parmi les tas, sur le charrier, 
Pour la conserve, les plus belles. 



LES GARÇONS 

Tu dois avoir bien froid, péchaire ! 
Par ce que j*ai de plus sacré 
(Parlons bien bas) je t'aimerai 
Toute ma vie, o pauvre chère ! 
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LES FILLES 



L'âpre mistral souffle ; les doigts sont gourds ; 
Mais le froid est moi^s dur auprès de ses amours 



LES VIEILLARDS 

Le sauzain fait la meilleure huile ; 

Aux plc/ioiifies la saveur; 

Aux coriaces la vigueur ; 

Mais la tanche est la plus fertile. 



LES GARÇONS 

Miette, quand t'épouserai-je ? 

De ma pauvreté j'ai souci ; 

Mais j'ai deux bons bras, Dieu merci ! 

Que Notre-Dame nous protège ! 
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LES FILLES 



L'âpre mistral souffle ; les doigts sont gourds ; 
Mais le froid est moins dur auprès de ses amours. 



LES VIEILLARDS 

Demain, c'est le jour de la foire ; 
Nombreux seront les concurrents. 
Les olives vaudront vingt francs ! 
Le marché fait, nous irons boire. 



Liîis (;akçons 

L'ombre qui s'étend de l'yeuse 
Nous dit de cesser le travail. 
Mangeons le quignon frotté d'ail, 
Arrosé d'huile copieuse. 
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LES FILLES 



L'âpre mistral souffle ; les doigts sont gourds ; 
Mais le froid est moins dur auprès de ses amours. 
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II 



PARFUMS 



Nous marchions lentement. Le calcaire blanchi 
Brûlait le pied glissant sur quelque herbe cendrée. 
Comme par un miroir le rayon réfléchi 
Tournoyait, or et feu, dans sa volte moirée. 

Près du sentier, les pins, de leurs aiguillons verts, 
Tiraient de longs soupirs. Sous leurs asiles sombres. 
Et répandant le lait sur son feuillage pers. 
Le ciste, de ses fleurs, illuminait les ombres. 

L'air pur et diaphane apportait du lointain 
Les plus timides bruits, comme si la coupole 
Eût résonné, là-haut, en un timbre argentin. 
Sous les vibrations de Tonde qui s'envole. 

11 
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Des plants que nous foulions, boules roses du thym, 
Sauge à la grappe bleue et sombre, âpre lavande 
A la fleur azurée, aux tiges gris d'étain. 
S'exhalaient des senteurs qui flottaient sur la lande. 

Je songeais d'un cruel fouleur 
Qui, de son pied pressant notre âme. 
De nos deuils et de notre pleur 
Eût fait jaillir parfums et flamme. 
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III 



L'OLIVIER DU MENSONGER 



A J.~f renée A via s. 



L*OLiviER, chargé d'ans, est lourd, calme, super&e. 
Deux hommes ne sauraient ceindre l'énorme tronc 
Rugueux et crevassé par les siècles. Son front 
S'incline sous le poids du feuillage ; et sur l'herbe 
Jusqu'à vingt pas s'étend son ombre, où le soleil 
Scintille par endroits dans un miroir vermeil. 

C'était un vieux sauzain : une essence perdue. 
Que supplante une race avortée et tordue ; 
— Ainsi succédons-nous à nos pères géants. 
Lorsque le noir hiver secouait sa ramure, 
On croyait voir trembler, sous la nuée obscure, 
Les reflets écumeux et verts des océans. 
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Et par les tièdes jours, lorsque tombait la brune, 
Et que, sous les rayons bleuâtres de Vesper, 
La brise susurrait dans le feuillage amer, 
Les amoureux, voilés de son ombre opportune. 
Oubliant du témoin le sobriquet moqueur. 
Échangeaient les serments qui font frémir le cœur. 

Mais une route droite et bien plate, inflexible 
Gomme le trait sifflant qui va percer la cible. 
Concept approfondi d'un voyer de valeur, 
Rencontrait l'olivier sur son tracé rigide. 
Le fier Titan tomba sous la hache stupide. 
Tel un Roi sous le fer du peuple niveleur. 

Maintenant, au talus du chemin qui s'allonge, 

Nulle ombre, nul abri. Sur le sol qui se fend 

Miroitent les rayons d'Hélios triomphant. 

— Amoureux ! il n'est plus « l'olivier du Mensonge » ! 

De ses flancs que Kronos a lentement serrés. 

Le fublier fait sortir de beaux meubles tigrés. 
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Mais rhorame, en renversant la pyramide verte, 
Du Mensonge n*a point su consommer la perte ; 
Et se riant du fer, l'olivier déloyal 
Sert encore de témoin, durant la nuit profonde. 
Aux serments solennels qu'Eros inscrit sur l'onde. 
Le Mensonge était arbre, il est lit nuptial. 
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IV 



L'AL0ÈS3 



L'aloès, au vert glauque, a poussé dans la fente 
Du rocher fauve. Au pied, le cactus et l'acanthe 
Descendent jusqu'aux flots, où les blancs alcyons 
S'entr'ébatteni, baignés d'écume et de rayons. 
La plante, épaisse et drue et d'Hélios brûlée. 
Déploie en éventail sa lame barbelée, 
Et le mistral, qui rompt le fût du chêne vert, 
Glisse, sans la courber, sur la feuille de fer. 
Il a crû lentement, et mainte et mainte année. 
Roulant son flux amer, la Méditerranée 
Sous ses pieds a poli la roche abrupte. Un jour. 
Jaillit soudain du cœur compact un fleuron lourd, 
Dur, robuste. Il grandit. D'heure en heure il élance 
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Dans l'éther miroitant sa gigantesque lance, 

Epaisse comme un mât de navire, et bientôt 

Il dépasse du pin le dense chapiteau ; 

Des bouquets monstrueux sont soudés au fût glabre. 

Chaque monceau fleuri, de son luxe éclatant, 

Semble prêt h parer Tépouse d'un Titan. 

Ainsi, dans Tair en feu, l'immense candélabre, 

Avec ses branches d'or, est dressé pour l'hymen. 

Mais le jour nuptial n'a pas de lendemain, 

Et le même flambeau, brillant aux épousailles. 

Prête sa girandole ardente aux funérailles. 

L'être a rempli sa vie : il aima, fut aimé ; 

Dans le baiser de mort l'avenir a germé. 
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L'EUPHORBE 

A Henri Panarel. 

DANS un joint du vieux mur, sous une large pierre. 
Le grain, le grain obscur a levé lentement. 
Sans trêve, chaque jour forçant le dur ciment, 
La racine a poussé l'invincible tarière. 

C'est un euphorbe. — Il croît. — La plante meurtrière 
Donne aux yeux étonnés un éblouissement. 
Émeraude et velours font un fouillis charmant 
Où la gamme des verts s'épuise tout entière. 

Gomme un funeste amour dans le cœur infiltré. 

L'arbuste au plus profond du mur a pénétré. 

liCS deux ne sont plus qu'un dans leur multiple étreinte. 

— Arrachez ce poison !... — Et le pic effilé 
Fouille et refouille au sein de l'étroit labyrinthe. 

— Le poison «st détruit... — Le mur est écroulé. 
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VI 

LA CHANSON DU MISTRAL 



JE suis le Mistral, roi de l'air; 
Je chasse mes blanches cavales, 
Qui galopent sous les rafales. 
Par les chemins bleus de l'éther. 

Tout vole sous ma main de fer. 
Arbres, toits, neiges hivernales ; 
En sarabandes infernales 
Bondit le flot lourd de la mer. 

Quand je passe dans le ciel clair, 
Par les froides nuits sidérales. 
Au son de mes voix sépulcrales 
L'homme frissonne dans sa chair; 
Je suis le Mistral, roi de l'air. 



AD ALTA 



AD ALTA 



L'ALPE 



A mon frère Alexandre. 

PAU le sentier grimpant, humide et mal frayé, 
Nous passons les troupeaux épars. Opiniâtre, 
La génisse tond l'herbe, et, le naseau noyé 
Dans une mer fleurie, est sourde aux cris du pâtre. 

Sur un fond d'émeraude étoiles de carmin. 
Les œillets barbelés font jaillir leurs pétales. 
Et les doigts purpurins des hautes digitales 
Pendent, lourds de rosée, aux deux bords du chemin. 
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Plus loin, dans la clairière, en quenouilles d'or pâle, 
La gentiane étend ses rejets plantureux. 
Lù-bas sur le penchant, moisson rose, s'étale 
Le fluet épilobe, ami des champs pierreux. 

Le regard s'attendrit sur les frêles astrances. 
Et la fleur qui recèle en ses rayons d'argent 
Pour l'amant inquiet un oracle changeant, 
Évoque au fond du cœur les mortes remembrances. 



Le tapis diapré, glissant sous les arceaux 
Des bois obscurs, se mêle au rose des bruyères. 
Parfois, sous un rayon perçant les noirs faisceaux, 
Le sombre vert éclate en touches de lumière. 



Hêtres aux fûts jaspés, alisiers cotonneux 
Comme une joue en fleur; trembles de qui la feuille 
Danse au souffle léger; viornes que l'on cueille 
Pour les subtils liens, entrelacés en nœuds ; 
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Tous, enivrés de vie, arimstes, arbres, plantes. 
Vont, plongeant leur racine au sein de l'humus noir, 
Puiser par les réseaux les sèves distillantes, 
Pour les donner au ciel et les en recevoir. 



Nous touchons aux confins de l'aire de ténèbres. 
Royaume solennel des vieux sapins géants. 
Au sol où sont éteints les pouvoirs procréants, 
Les couches d'aiguillons font des linceuls funèbres. 



Nul grain ne peut percer leurs plis appesantis ; 
Mais sous l'épais abri s'infiltrent les fontaines 
Qui, goutte à goutte, ainsi dans leurs cours ralentis. 
S'en iront susurrer aux naïades lointaines. 



176 AD ALTA 



Les sapins entassés par milliers, fronts à fronts, 
De sommets en sommets dressant leurs noires piques, 
Semblent Tessaim hardi des vieux titans épiques, 
Pour assaillir le ciel serrant leurs escadrons. 



Mais au profond de l'ombre épanchant la lumière, 
S'ouvre un espace vert. Les purs et froids ruisseaux, 
Qu'engendre de ses flancs la forêt nourricière, 
Sur l'humide velours tracent de clairs réseaux. 



La pelouse émeraude, en sa noire ceinture. 
Brille, paisible. En haut, couronné de glaciers. 
Le cirque des grands monts rosés, sur ses piliers. 
Porte du firmament l'éclatante voussure. 



Un sapin solitaire, au front chargé d'ennuis, 
Ainsi qu'une Babel élève dans la nue 
Ses branchages pesants qui recèlent les nuits ; 
On dirait d'un roi vieux, à la barbe chenue ; 
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Car les lichens blanchis, de ses bords balancés, 
Flottent, comme jadis du vieux roi Gharlemagne, 
Qui tenait douce France et claire et belle Espagne, 
La barbe fleurissante en longs anneaux tressés. 

Ni souffle ni rumeur ne troublent le silence ; 

L'esprit de Tlnfini plane sur les forêts ; 

Le vain bruit des Humains meurt dans l'enceinte immense; 

L'âme du monde habite en ces gîtes secrets. 



Mais l'odieuse Loi qui gouverne le monde 
Même dans ces lieux saints a gardé son pouvoir. 
Partout le mal, partout le meurtre, et tu peux voir, 
Gomme aux lieux bas, le pur égorgé par l'immonde. 
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Le doux oiseau, le soir, dans Tombre s*est blotti. 

II dort. — D'un vol léger, comme une ombre qui flotte, 

Dans le feuillage noir a glissé la hulotte ; 

La fouine, au bas, répand son souffle empuanti. 



De son nid d*écureuil la martre est descendue ; 
Le renard, type abject et du meurtre et du vol. 
Guette, la gueule ouverte et la patte étendue. 
Partout la mort : dans Tair, dans l'arbre, sur le sol. 



Mais le jour a paru. Sous la lumière pure, 
Le carnage va-t-il enfin cesser ? Là-haut 
Vois ce point noir planant sur l'abîme : bientôt 
Il s'approche, nageant d'une aile lente et sûre. 



Soudain, comme le plomb tueur, soudain il fend 
L'éther limpide et tombe : il saisit l'oiseau frêle. 
L'agneau faible et craintif, parfois le tendre enfant. 
Un instant écarté de l'aile maternelle. 
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Ainsi partout le sang, de tes fumeuses mains, 

Jaillit sans cesse, ô belle et cruelle Nature ! 

Mais tes monstres, du moins, pourchassent leur pâture ; 

Tes monstres sont encor plus doux que les Humains. 



Montons, sans que jamais Tâpre désir se lasse I 
Montons encor plus haut, jusqu'au seuil de Téther, 
Aux régions d'azur, où Tair fluide et clair 
Laisse Tœil éperdu s'égarer dans l'espace. 



Au-dessus de nos fronts le dôme des glaciers 
S'élance dans le bleu, tandis que le vent creuse 
Et soulève en reflux immenses, sous nos pieds, 
Les mystérieux flots d'une mer vaporeuse. 
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Quel langage dirait cette immobilité, 
Ce silence éternel, cette froide lumière, 
Cette paix !... comme si la muable matière 
Ici participât de la Pérennité ! 



Mornes sérénités des cieux. Nature immense ! 
grands monts accablants d'impassibilité ! 
De vos sommets sacrés où Tlnfini commence, 
Que paraît des Humains le Néant agité ? 



Le Temps, qui règle tout, semble avoir cessé d*être. 
Chaque moment présent me paraît continu. 
Et pour mes sens troublés d'un étrange Inconnu, 
Rien ne saurait finir et rien ne saurait naître. 



Arbuste, plante, oiseau, jusqu'au lichen obscur, 
Tout a cessé ! Plus rien que la plaine insondable, 
Le minéral chargé de neige inviolable, 
Et le ciel couvrant tout de son nocturne azur. 
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Une Apre jouissance entraîne à Tlnvisible. 
Pour le cœur, attiré par l'aimant de la mort, 
Tout devient éternel et tout devient paisible. 
Dans le sein du grand Tout je glisse sans effort. 
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II 



L'EDELWEISS» 



O FLEUR sans tache, ô tof dont l'auguste pâleur 
A suggéré le nom cher au poète, fleur, 
D*où vient qu'à ton aspect on a l'âme troublée ? 
Quand j'aperçois soudain ta couronne étoilée, 
Je ne sais quoi m'émeut et m'attriste, et je sens 
Comme un jeune frisson d'amour dans tous mes sens. 
Par quel secret divin la vierge ou la fleur pure 
Fait-elle ainsi jaillir l'émotion obscure ? 
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III 



LES CAMPANES 



DiG, din, don, l'on entend les joyeuses campanes ! 
Les rayons du soleil font fumer les forêts ! 
La vache poursuit l'ombre en leurs profonds retraits ; 
La chaleur fait pâmer les froides gentianes ; 
Dig, din, don, Ton entend les joyeuses campanes ! 

Dig, din, don, l'eau court fraîche au limpide abreuvoir, 

Refouillé dans le tronc d'un sapin gigantesque ; 

La mousse Ta brodé d'une verte arabesque ; 

Les génisses en foule accourent du bois noir; 

Dig, din, don, l'eau court fraîche au limpide abreuvoir. 
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Dig, din, don, l'ombre bleue a taché la pelouse; 

Vers sa ruche Tabeille a déjà pris l'essor; 

La tétine, que gonfle un écumeux trésor, 

Lasse de Jupiter la mugissante épouse ; 

Dig, din, don, l'ombre bleue a taché la pelouse. 



Dig, din, don, les voilà venant de toutes parts : 
Taureau, vache, génisse, et la tendre vedelle 
Courant après sa mère en quêtant sa mamelle ; 
L'Heure au pied vigilant presse les bœufs épars; 
Dig, din, don, les voilà venant de toutes parts. 



Dig, din, don, l'air frémit des appels longs et rauques. 
De leur queue agitée émouchant leurs flancs las, 
Elles ouvrent leurs yeux, empruntés de Pallas 
(Dit Homère), Pallas, la déesse aux yeux glauques; 
Dig, din, don, l'air frémit des appels longs et rauques. 



AD ALTA 185 



Dig, din, don, le troupeau remplit l'immense pré. 
Toutes y sont : Bayette aux flancs roux, et Frominte, 
Blonde comme Gretchen ou le beau grain que teinte 
Le signe du Lion ; Balise au front barré ; 
Dig, din, don, le troupeau remplit Timmense pré. 



Dig, din, don, c'est Mourette à la robe d'Erèbe ; 
Blanchette, albâtre pur; Bardelle, au rein bâté; 
La Boucharde levant son museau tacheté ; 
Dora, dont le dos large est couleur de la glèbe ; 
Dig, din, don, c'est Mouretle à la robe d'Erèbe. 



Dig, din, don, le taureau les suit en mugissant; 
II aspire avec bruit leur amoureux effluve ; 
Son flanc bout de désirs comme une ardente cuve 
Tel d'Europe jadis le porteur tout puissant; 
Dig, din, don, le taureau les suit en mugissant. 
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Dig, din, don, dans l*air clair le carillon redouble ; 

Et clochettes, en folle ardeur, de s'agiter. 

Ces trois sont en mineur, et semblent imiter 

Les cloches de chez nous ; leur voix triste me trouble , 

Dig, din, don, dans Tair clair le carillon redouble. 



Dig, din, don. Tune sonne en timbre de cristal, 
Voix de harpe angélique ; une grosse bourdonne 
Et fait la basse sourde ; une troisième tonne ; 
L'autre semble appeler les moines au claustral ; 
Dig, din, don. Tune sonne en timbre de cristal. 



Boum, boum, boum, cette fois, c'est le bourdon énorme 

Que déroba jadis le bon Pantagruel 

A Nostre-Dame-en-l'Isle, et le grossier martel. 

Du bizarre « toupin » bat la paroi difforme ; 

Boum, boum, boum, cette fois, c'est le bourdon énorme. 
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Boum, boum, boum, lentement le monstre est balancé 

Au cou puissant d'Io, reine de la cohorte. 

Pour protéger son sein fait d'ivoire, elle porte 

Une égide de cuir avec art damassé ; . 

Boum, boum, boum, lentement le monstre est balancé. 



Dig, din, don, les pasteurs saisissent les mamelles ; 
La vache hume le sel. Finissez, carillons ! 
Une neige écumeuse emplit les blancs seillons ; 
Partout sifflent les jets des tièdes cascatelles. 
— Tout se tait; les pasteurs ont tari les mamelles. 

1884. 
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IV 
SECONDE EDELWEISS 



TOI qui ne te complais que mêlée à la nue ; 
Toi, la sœur de la neige, et ne sachant fleurir 
Qu'aux surplombs efiarants de la cime inconnue, 
L*homme, qui flétrit tout, ne saurait te flétrir. 
Violant ton asile, en vain sa main t'emporte : 
Tu braves la souillure, et cueillie et non morte, 
Sous le nard précieux de ta pudicité. 
Tu dors incorruptible en l'immortalité. 



PARVULl 



PARVULI 



LA NAISSANCE D'UNE CIGALE 



SUR ie sol endurci, par la marche tassé, 
On aperçoit surgir un cône imperceptible, 
Le relief mignon d'un Vésuve risible, 
Sous l'effort du dedans lentement crevassé. 



A la longue il s'entrouvre, et je vois de l'argile 
Péniblement sortir un gnome singulier; 
Dans un fourreau de soie, aveugle prisonnier. 
Il tâche il dépouiller l'enveloppe indocile. 
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Enfin il fait craquer son étroit vêtement, 
D'où la nymphe apparaît. On dirait la tunique 
Dont, le soir, une femme avec des soins s'applique 
A retirer son corps qui surgit, tout charmant. 



La cigale encor tendre, engourdie, étonnée 
De ce monde nouveau, semble d'un long sommeil 
S'éveiller faiblement sous le rayon vermeil. 
L'élytre, diaphane et de réseaux veinée. 



Tout humide à ses flancs est collée ; et des grains 
D'un rouge vif et clair la piquent aux aisselles. 
Comme si l'on voyait le sang, à travers elles. 
Fluide s'épancher en canaux purpurins. 



Mais demain le soleil, de ses rayons tenaces. 
Aura durci son aile et desséché ses flancs : 
Le virtuose noir fait, sous les cieux brûlants. 
De cymbales de fer retentir les espaces. 
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II 



LES GRILLONS 



MINUIT. Le ciel divin a déplié ses voiles. 
Phœbé s*éteint. L*éther est tout parfum; les sens 
S'apaisent au contact d'effluves fraîchissants ; 
De bleuâtres clartés s'épanchent des étoiles. 

On est enveloppé de paix. Les champs lactés, 

Vagues chemins blanchis de poussière de mondes, 

Zèbrent le noir azur des coupoles profondes. 

L'être, perdu, se fond dans les sérénités. 

13 
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Tout dort : le bœuf repu dans Tétable odorante, 
Et l'homme harassé sur sa couche, et l'oiseau 
Sous le dôme fleuri de l'humide berceau, 
Et le chien murmurant au songe qui le hante. 

Seul un chant faible et doux, et sans fin répété, 
Surgit de toutes parts des jachères paisibles. 
C'est le chœur des Petits, le chœur des Invisibles, 
Dont l'hymne monte aux cieux parmi l'immensité. 



PARVULI 195 



III 



LA FAUVETTE 



D'autres loûront Éphèse et Rhodes et Pallène, 
Les Dioscures saints et la divine Hélène, 
Les superbes héros et les rois querelleurs. 
Je dirai la fauvette et candide et touchante, 
Et ses amours plaintifs et ses jeunes douleurs ; 
Et comment je la suis, lorsqu'elle saute et chante. 
Errant de fleur en fleur sur les rosiers touffus. 
En moi-même attendri, des présages confus 
Me viennent assiéger le cœur. Il m'est facile, 
chanteur pur et doux, de savoir ton asile ! 
— M'en préservent les dieux! Hélas, j'aurais trop peur 
De rencontrer un jour, brisée ou démunie. 
L'arche où tu dors en paix sur les tiens. — Tout bonheur 
Renferme en soi le deuil, toute joie est punie. 
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IV 



CHANSON DE LA SAUGE 



PETITE sauge parfumée, 
Qui croissais dans l'enclos natal, 
Et dont Teffluve cordial 
Enivrait ma tête charmée ! 

Quand me vient la senteur aimée. 
Humble et vulgaire végétal, 
Petite sauge parfumée. 
Qui croissais dans Tenclos natal, 

Tenant ma paupière fermée, 
Je vois dans un ciel de cristal. 
De notre vieux toit inégal 
S'élever la blanche fumée, 
Petite sauge parfumée I 
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CHANSON DE LA MARGUERITE 



LA marguerite va s'ouvrir 
Dans les prés moites de rosée, 
Et comme une blanche épousée, 
Dire tout bas : Viens me cueillir ! 

Du cœur s'exhale maint soupir; 
Plus d'une main chère est baisée. 
Car la fleur d'argent va s'ouvrir 
Dans les prés moites de rosée. 

Je ne cherche plus l'avenir 
Auprès de la fleur courtisée : 
Qu'importe à la branche épuisée 
Qu'au souffle attiédi de Zéphyr, 
La marguerite aille s'ouvrir? 
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VI 



A MIRZA 



MiRZA, toute d'amour et toute d'égoïsme, 
Vous savez réunir faiblesse et despotisme. 
Si vous voyez un jour votre maîtresse en pleur, 
Tendre, vous la baisez pour charmer sa douleur, 
Et si vous m'entendez seulement d'une lieue, 
Vous bondissez, joyeuse, en agitant la queue; 
Et candide et sans art en vos soins empressés. 
Tout ce que votre queue a dit, vous le pensez ! 
Mais on a ses défauts et vous avez les vôtres : 
Douce pour la maison, hargneuse pour les autres, 
Jalouse ; et vous grondez, si Ton donne à l'intrus 
L'os à demi rongé dont vous ne voulez plus. 
Et je dis, en voyant combien vous êtes femme. 
Quel est le sot, Mirza, qui ne vous croit pas d'âme ? 
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VII 
LA CIGALE 



A Marim Grillel. 



DU chemin sous nos pieds jusqu*aux lointains crayeux, 
S*étend des oliviers la plaine fourmillante. 
L'air suffoque. Nul vent. Les feuillages d'amiante 
Miroitent, éternels, sous les flèches des cieux. 

Le grillon se tapit sous la motte brûlante ; 
L'arbuste est desséché ; l'oiseau silencieux 
Se cache; tout se meurt; l'homme, fermant les yeux. 
Voit danser dans le noir une lueur sanglante. 

Hélios a dompté la Terre au sein fécond 
Et suspendu la sève en son cours vagabond ; 
Il ne peut asservir la chanteuse sacrée. 

Seule, collée au tronc d'un arbrt* rabougri, 
De lumière et de flamme et de chant enivrée, 
La cigale d'airain fait retentir son cri. 
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VIII 
LE VER A SOIE 

A Tauleur des Fleurs de la ville >. 

LE pâle ver est pur ^ ; il s'est mis en toilette 
Pour dresser son tombeau sur le rameau séché ; 
11 grimpe avec lenteur, et, sur le dos couché. 
Fixe un peu d'ambre humide à la fine bûchette ; 

Puis, étirant le bout avec art accroché, 
Il tord le suc divin que sa bouche rejette. 
On le croirait jouant d'une syrinx fluette, 
A voir ses petits doigts en leur subtil touché. 

Bientôt, en balançant la tête à gauche, à droite. 
Comme un enfant mignard, bientôt la fée adroite 
A tissu de rayons le suaire charmant. 

Attendant le réveil, tu dors sur la bruyère, 
Dans ton réseau léger. — Je songe tristement 
Au mort dont le cocon lugubre est une bière. 
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IX 



LE ROUGE-GORGE 



LA dernière des fleurs au vent va disparaître. 
Laissant aux bois roussis la martre et l'écureuil, 
Le frêle rouge-gorge, aimé du dieu champêtre, 
Erre dans nos buissons et vient près de mon seuil 
Becqueter le corail des grappes de cinelle 
Ou l'insecte invisible ; et sautant, voltigeant. 
Dans Taubépin tardif qui frémit sous son aile, 
Furtive on voit passer sa gorge au feu changeant. 
II va, court sans frayeur. Bientôt, lorsque la neige 
Etendra son linceul, notre hôte familier. 
Frileux et devinant qui l'aime et le protège. 
Viendra chercher l'abri jusqu'à notre foyer. 
Oiseau mélancolique et pur, je te salue ! 
Ne me redoute pas ! toi, l'ami des morts. 
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Tu dois être le mien ! L*on dit que, l'âme émue, 

De feuilles et de brins tu recouvres les corps 

A Tombre des forêts restés sans sépulture ; 

pieux rouge-gorge, ô petit fossoyeur, 

Accours ! tu peux, tu peux, jetant ton doux murmura, 

Sous tes rameaux séchés ensevelir mon cœur. 

1" novembre 1884. 
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LES PAPILLONS BLEUS 



CiEUX et mers, ou toi, Flore, avez-vous rien de pur 
Comme ces papillons flottant sur la prairie, 
Qui semblent découpés en un pan de Tazur ? 
— Je ne pouvais les voir sans une Ame attendrie ! 

Sous leur aile impalpable un pointillis obscur, 
Sablé sur un fond gris de perle, se marie 
Aux nielles d'or. — Trop faible en son essor peu sûr, 
Le léger sylphe au gré de Zéphyre varie. 

Je les pris en horreur depuis que, certain jour, 
Je vis la troupe bleue, en danse et fol humour. 
Se goberger, gloutonne, en un banquet immonde. 

Poètes, papillons aux divines couleurs. 

Puisant les sucs mielleux comme Tabeille blonde, 

Poètes !... il ne faut vous voir que sur les fleurs. 
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XI 
CHANSON DE L'ESCARGOT 



HUMBLE escargot, rentrons nos cornes ! 
— A tous les coins de carrefours, 
Je ne vois que cuistres balourds 
A faire les paradis mornes. 

Je m'achoppe à toutes ces bornes ; 
Partout pleuvent les sots discours. 
Humble escargot, rentrons nos cornes, 
A tous les coins de carrefours. 

Oh! quand pourrai-je, sous les ornes. 

Oublier Rome et ses faubourgs ! 

Je vous foule, prés de velours. 

Je vous sens, parfums des viornes ! 

— Humble escargot, tirons nos cornes ! 
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LES DEUX POESIES 

A Th. Doucet 
LA PHEMIKIIK 

[En 1085) 

C'est le jongleur de geste. Il arrive, lassé, 
Poudreux. — Bourgeois, manants, soldats font affluence. 
De sa viole il tire un accord cadencé. 
Puis chante les récits de la tant douce France. 



II chante un vers épique et simple. Humble assonnance, 

Tu suffis aux exploits du compaing Olivier 

Et du fier Anséis, du Gascon Angelier, 

De Naimes, le vieux duc, et des Français de France ^ 
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Il dit le heaume aigu, réperon couvert d'or, 
Et la broigne d*acier; les barons, leur vaillance, 
Durandal, Hauteclaire, et la plainte du cor 
Arrachant Tâme au Roi qui tient tant douce France ; 



Le traître Ganelqn, qui, par juste vengeance. 
Des lambeaux de son corps a souillé les chemins ; 
Et Turpin, pour mourir croisant ses blanches mains, 
Et le vieux roi pleurant sur les Français de France. 



Et la gent sarrazine et son chef Dapamort, 
Clarin de Balaguer et ses beaux coups de lance, 
Et Témir Baligant, crâne ouvert, tombant mort 
Sous le glaive pesant du Roi de douce France ; 



Olivier tout sanglant, livide, en défaillance, 
N*y voyant plus, de loin ni de près, assez clair 
Pour connaître; et hagard, frap|)ant le noble pair 
Roland, son beau cousin, fleur des Français de France ; 
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Et lui, le Comte, à grand* angoisse, à grand* douleur, 
Sonnant de Toliphant en telle violence 
Que sa tempe est rompue !... Et sur sa joue un pleur 
Découle au doux songer de la tant douce France. 



Et sombre, à chaque fois que tombe la cadence. 

Le jongleur, crâne nu, pousse le Cri sacré 

Qui va frapper les cieux de son appel navré ^ I 

Puis, front baissé : a Seigneur, ne laisse honnir France ! » 



Et le peuple assemblé, qui voit mourir Roland, 

Rendant son sang vermeil, en fière contenance, 

Face au païen, aux saints du ciel tendant son gant. 

Redit, troublé : « Seigneur, ne laisse honnir France ! » 

14 
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LA SECONDE 



[En 1885) 



DANS le grand cirque un être enfariné, bizarre, 
Descend. 11 est couvert de chiffres flamboyants, 
Rouges, verts, noirs et d*or; des grelots frétillants 
A son coude, à son pied, tintent sous la fanfare. 

Il se tord, disloqué. — Tel, un bourreau barbare 
Avec art géhennait le corps des patients. — 
Mais soudain, bouche en cœur et les yeux souriants. 
Il bondit en un saut dont le péril effare. 

Or le poète a pris le costume à paillettes. 
Le grelot du vocable et Tor des épithètes ; 
Tordu sur son Parnasse, il attend : — Plaudite! 

Le peuple, en admirant la souplesse du mime. 
Est pourtant inquiet : « Franchira-t-il la rime? » 
Mais le cœur plus à Taise : « Enfin, il a sauté ! » 
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II 

LE PHARE 

A Edouard Aynard. 

LA blanche tour surgit du sein des flols pourprés. 
Quand le soleil s'éteint, un feu mélancolique 
S'allume, et son rayon sur la paisible crique 
Glisse, meurt et renaît en rythmes assurés. 

Le feu perd son éclat sous les cieux clairs, nacrés 
D'un voile irradiant de poussière cosmique. 
Transparente et laiteuse; en cadence harmonique 
Se balancent les corps, fleurs des célestes prés. 

Mais la tempête sourd. Le ciel brillant se cache ; 
Tout est noir, tout mugit. Le flot haineux s'attache 
Au veilleur de granit ; de son pesant bélier 

Il le bat. — Sans émoi, l'austère sentinelle. 
Le front brûlé d'éclairs, continue à veiller... 
— Oui, je te reconnais, Conscience éternelle ! 
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III 
APRÈS LA LKCTURE DE « RÊVES AMBITIEUX^ » 

TOUT bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un rêve. 
— Poète, tu l'as dit dans un nombre divin; 
Mais pour moi de tes vers le miel découle en vain ; 
Hélas, j'ai le dégoût de tout ce qui s'achève ! 

J'ai vu le lourd ennui sous la volupté brève ; 
L'extase d'aujourd'hui faire le deuil demain ; 
L'aloès ne fleurir que pour tarir sa sève, 
Et ma dent n'a trouvé que cendre sous le pain. 

Dans tout il n'est d'aimable et de doux que l'aurore, 

La rose illusion que le jour évapore ; 

Le seul bien véritable est dans ce qui n'est pas. 

Prends la réalité, moi je garde le songe; 

D'étreindre ce qui meurt à la fin je suis las : 

Tout bonheur que la main peut atteindre est mensonge. 
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IV 



AMYNTAS 

(Goethes Eleg^en.) 

A M. Camille Chabaneau. 

NiciAS, médecin et du corps et de l'âme, 
Il est vrai, de mes jours je vois s'user la trame, 
Mais ton remède est acre, et mon trop faible cœur 
Recule épouvanté devant tant de rigueur. 
En dépit de moi-même un soupçon qui m'ulcère 
En ennemi transforme un ami trop sincère. 
Tout ce que tu me dis, Nicias, je le sais. 
Et le mot plus cruel, que par pitié tu tais. 
Mais vois Tonde rouler de la roche escarpée ; 
Ecoute du ruisseau l'égale mélopée ; 
Contemple l'ouragan sans frein, et le soleil 
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Qui descend, impassible, en l'océan vermeil ! 
Partout règne une force aveugle à qui tout plie. 
Vois, la Nature entière elle-même me crie : 
a Amyntas, courbe-toi sous une loi d'airain ! » 

— Ami, pour un instant quitte ce front chagrin ! 
Écoute ce qu'hier, près d'une eau qui murmure. 
M'enseignait un pommier dont la maigre ramure 
Ne porte que des fruits rares, lui qui, jadis. 
Abaissait jusqu'au sol ses rameaux alourdis. 
Un lierre en est coupable, un lierre qui l'étouffé 
Dans les embrassements de son épaisse touffe. 

— J'avais saisi la serpe au tranchant recourbé; 
Sans merci j'émondais, dans ma tâche absorbé. 
Lorsque je tressaillis ; une plainte attendrie 
S'échappait de la cime : 

« Apaise ta furie ; 

« Ne blesse point ainsi le compagnon pieux 

« Qui naguère au jardin fut témoin de tes jeux, 

« L'ami dont tu reçus enfant plus d'une joie. 

« Avec le fin réseau qui sur mon flanc verdoie, 

« Tu m'arraches la vie, Amyntas ! Par pitié, 

« Songe que de moi-même il est une moitié ! 
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« Ne l'ai-je point nourri de ma sève épandue ? 
« Sa feuille, avec ma feuille aujourd'hui confondue, 
« M'appartient I Et comment ne l'aimerais-je pas, 
« L'être altéré de moi, dont les multiples lacs 
M Font sentir à mes flancs leur étreinte brûlante ? 
« La racine vorace est en mon sein ; la plante 
« Par mainte et mainte fibre a lentement puisé 
« La vie et la vigueur fuyant mon corps usé. 
« Ce qui me manque à moi, c'est elle qui l'aspire. 
« En vain voudrais-je vivre encore ; le vampire 
« Suce jusqu'à mon âme avec ma moelle ; en vain 
« Mes pieds enracinés, qui plongent au ravin, 
« Du sol tirent les sucs ; la redoutable hc^tesse, 
« La bien-aimée, habile en sa scélératesse, 
'( Est là pour détourner l'afflux vivifiant, 
« Qui devait s'épancher en fruit luxuriant. 
« Ma couronne sans fleurs lentement se dessèche, 
« Et déjà les rameaux baignant dans l'onde fraîche, 
« Eux-mêmes sont flétris. Mes sens et mes vouloirs 
« Et ma force expirante et mes derniers espoirs, 
« Elle dévore tout dans ses âpres caresses. 
« Enlacé dans ses bras, ivre de mes détresses, 
« Je jouis de porter ma parure de mort ! » 
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Nicias, tu sais tout ! L'arbre t*a dit mon sort ; 
Retiens le fer ! Epargne un malheureux esclave, 
Qui de son mal aimé sait bien qu'il va mourir! 
Mais douce est ma ruine ! Oh ! laisse-moi chérir 
Le poison dont ma soif n'est jamais assouvie ! 
— D'ailleurs, pour le cœur pris d'amour, que vaut la vie ? 
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V 
LE LAC 

A Joseph Garin. 

NOVEMBRE. Tout s'éleint. Le grand lac monotone 
Se perd à l'horizon dans le brouillard. L'Hiver 
De sa robe d'or fauve a dépouillé l'Automne. 

Du suaire des morts le soleil s'est couvert. 

— Vol de corbeaux. — La troupe et criarde et chagrine 

S'abat sur le sapin géant, seul resté vert. 

Le cri fait un lugubre écho dans ma poitrine. 

Neige aux monts, neige aux cieux et neige dans le cœur ; 

L*âme porte le deuil de la clarté divine. 

Mais, perçant le nuage opaque, un trait vainqueur 
Soudain glisse, et frémit sur la nappe engourdie : 
D'un sourire le ciel tempère sa rigueur. 

Et j'ai vu le rayon du Devoir sur la vie. 



218 VARIA 

VI 

RENCONTRE 

[Pnge (Val hum) 

A Mad. îaabelle C. 

LORSQUE sur Tocéan désert et monotone, 
Deux navires se voient, jusqu*aux cieux monte un cri. 
Tout joyeux, l'on se hèle !... Et le cœur attendri, 
L'on vogue, séparés, au port que Dieu nous donne. 

Quelquefois, sous Tun d'eux, l'abîme, en mugissant, 
S'entr'ouvre et se referme. — Ainsi de la rencontre : 
On se voit et l'on s'aime, et le flot, qui nous montre 
En passant un ami, nous l'emporte en passant. 

Mais que l'abîme s'ouvre ou que, longtemps encore 
Le vaisseau flotte au vent du hasard imprévu, 
Qu'il me porte au couchant ou m'entraîne à l'aurore, 
J'aurais hélé le cœur un instant entrevu. 
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VII 



LE MOIS DES FAUVETTES 



o 



MOIS de juin, mois des fauvettes, 

Qui vont perlant des chansons inquiètes. 

Déjà le rossignol s'est tu, 
De barbes Tépi s*est vêtu, 
mois de juin, mois des fauvettes ! 

La fleur divine devient fruit ; 
Déjà, déjà le Printemps fuit, 
O mois de juin, mois des fauvettes ! 

La cerise est au cerisier, 

Mais la rose choit du rosier, 

O mois de juin, mois des fauvettes I 
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Tout ravit, tout est vert encor ; 
L*âine n*est plus sous le décor, 
O mois de juin, mois des fauvettes ! 

L*épi si fier de sa lourdeur 
Vaut-il la primevère en fleur, 
O toi qui mets au cœur les tristesses secrètes, 
mois de juin, mois des fauvettes ? 
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VIII 
A UNE CHÈRE MÉMOIRE 



TOI qui passas rêveuse en la vie éphémère, 
De ses maux subissant plus d'une épreuve amère, 
Tu ne vécus pour rien autre que pour aimer; 
Le même amour te fit vivre et te consumer. 
Tu portai» la douleur en ton âme celée, 
Et Rachel ne voulait point être consolée. 
Esprit fait de Justice et cœur fait de Vertu, 
Être supérieur à notre être fragile. 
Pétri d'autre limon que la commune argile. 
Figure transparente et pure, où donc es-tu ? 

1889. 
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IX I 



QU IL FAUT AIMER TOUS LES HUMAINS 



IL faut aimer tous les humains, 
Mais de les fuir on a licence ; 
Je fuis les sots par répugnance, 
Et par prudence les trop fins. 

Quelques livres, petits jardins 
Font compagnie à suffisance ; 
Il faut aimer tous les humains, 
Mais de les fuir on a licence. 

Les rossignols et les jasmins 
Ne disent pas de médisance ; 
Dans tous les êtres sans défense 
Je cherche mes cousins germains. 
Il faut aimer tous les humains. 
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IDYLLE 

Au sieur des Guénardea. 

LE cœur tout alangui par un sommeil pesant, 
Je voulus respirer Teffluve bienfaisant 
De l'aube ; et me hâtant de déserter la ville, 
Secouant de mes pieds sa poussière servile, 
J'abandonnai mes pas aux charmes du hasard. 
Où fut-ce ? — Je ne sais, me laissant guider par 
Le caprice oublieux. — Et je suivais la plaine 
Couverte de prés verts, de colzas d'or, et pleine 
De rosée et de brume. Herbes et jeunes blés 
Flottaient comme une mer en replis ondulés. 
Et fermant à moitié les yeux, je vis paraître 
La plaine humide et glauque, où le Grec, notre ancêtre, 
Avait placé ses dieux. — Comme lui, je crus voir 

Arion de Lesbos assis sur le dos noir 

16 
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Du dauphin qui se joue ; et Vénus Gythérée, 
Assoupie à demi dans sa conque nacrée ; 
Et Neptune, calmant le flot de son trident 
Dans le galop scandé de son quadrige ardent 
Sur l'arène qui crie ; et le troupeau folâtre 
Des tritons se tordant sous Técume verdâtre ; 
Les nymphes, et la vague embrassant le flanc pur 
Des beaux corps dont le lait se recouvre d'azur. 

Mais, dans ma vision, je ne sais quels arômes. 
Acres et singuliers, de leurs subtils atomes 
Viennent m'envelopper. C'est le parfum amer, 
La trace de Vénus, sans doute, que la mer 
Apporte, en rejetant au pied du cap Laraalgue, 
En écume fleurie un flot parsemé d'algue. 

Je reprenais mes sens, lorsque, devant mes yeux, 
Ebloui j'aperçois quelque fille des dieux, 
Robuste Amaryllis, aux flancs pleins de souplesse, 
Lançant, avec un geste auguste de prêtresse. 
D'une urne assujettie au bois d'un javelot, 
La manne que la glèbe avide boit à flot. 

VeniasieuXf 1884. 



NtGifi 227 



II 



SUR LA ROUTE DE BRON» 



DE la Muse du jour, c'était le nourrisson. 
Quoique jeune, un peu vieux, mais excellent garçon. 
Un soir que nous étions dans une brasserie, 
Il se laissait aller en molle rêverie : 

« J'adore la banlieue avec ses murs sans fin, 
Sales, un peu gluants, et le feuillage fin 
Des acacias lourds de poussière et de suie. 
Un soleil pâle et morne ou bien un peu de pluie 
Achève de donner leur caractère aux lieux. 
Comme un index géant, levé contre les cieux. 
Monte la cheminée en brique des usines ; 
L'air est plein des senteurs des jachères voisines ^ ; 
L'humble buvette, au bord des routes sans trottoirs 
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M'arrête ; et je jouis de la poudre des soirs 
Mêlée à la fumée obstruant le ciel terne. 
Tout cela me ravit et m*émeut : c'est moderne. 

a On boit sous le berceau de quelque cabaret 
Un vin, d*un corps chimique habilement extrait; 
Ou, si le cœur vous dit, un simple bock de bière, 
Aigre et tiède, accompagne un morceau de gruyère. 
Et Tesprit endormi, les deux coudes fixés 
Sur la table aux pieds lourds dans la terre enfoncés. 
Du haut de la montée où j'ai choisi mon gîte. 
J'aperçois la cité que le travail agite. 
Le rucher des maisons et des grands ateliers. 
Sur le coteau brumeux rangés en espaliers ; 
Fourvières élevant sa silhouette grise, 
La Croix-Rousse, Saint-Clair, et la ligne que brise, 
Vaste chaudron hissé sur trois grêles fuseaux. 
Le pylône superbe élevé pour les Eaux. 
Parfois près de nous passe, œil humide et paterne. 
Quelque ouvrier ému sortant de la taverne ; 
Parfois survient aussi quelque sergent brutal 
Qui traîne au violon l'homme sentimental. 
Oh 1 n'insultez jamais à l'homme ivre qui tombe 1 
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Qui sait sous quel fardeau sa pauvre âme succombe ? 
Sergent, tu connais bien quand il s'est enivré, 
Mais connais-tu, sergent, quand il est altéré ? 

« Là, puissant, je médite ! Et j*anathématise 
Le travail et l'efFort, la bourgeoise sottise. 
Et ces gros lieux communs dont je donne un fétu ; 
Ce qu'on appelle amour, ce qu'on nomme vertu ; 
Sur le front virginal la pudeur rougissante, 
Et tout ce qui farcit la tirade agaçante. 
Là, secouant enfin l'inepte préjugé. 
Nous pouvons nous gaudir en langage imagé ! 
Nous jetons au panier la noble périphrase. 
Le sucré décorum qui vous blase et vous rase ; 
Et laissant aux salons leur bon ton grimacier. 
Nous trouvons de la force et du sel au grossier. 

« J'idolâtre surtout les bêtes causeries 
De vulgaires beautés dans la ruse nourries. 
Dont on dirait le sein vidé par l'empailleur : 
Je sens fondre mon âme en langueurs attendries. 
— Croyez-moi, c'est ce que la vie a de meilleur. 
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a Dans le suave oubli des moments de tendresse, 
Un bon revers de main vous est une caresse ; 
Et ce serait parfois à croire au paradis, 
Si, dans Tenivrement du champêtre taudis, 
Sous le flux des gros mots montant comme des houles, 
Les femmes n'arrivaient à se battre, étant soûles... 
Mais brouille de manants n'a pas de lendemain, 
Et d'ailleurs c'est pour nous un document humain. 

a Mais le tard est venu. Nous reprenons la route. 

— Craignant quelque lapsus de ma tête en déroute. 
J'aperçois un passant, et l'abordant de front : 

— Où vais-jeen poursuivant ce chemin ? — DroitàBron^. 
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m 

FAUSTUS 

TROIS jours de cela, le clément Morphée 
M'avait octroyé quelque lourd sommeil. 
Or me réveilla, de son doigt vermeil 
(N'en souriez point), une blonde fée. 

Tetins frais et ronds, d'étoiles coiffée. 
Le pied blanc dressé sur le rose orteil : 
Tel aux temps païens le corps non pareil 
Que vit Actéon parmi la nymphée. 

a Ainsi que jadis au docteur Faustus, 
« Je puis t'offrir l'or du pâle Plutus 
« Ou ressusciter ta chaude jeunesse ! 

'< Vieillard, dis en quoi je puis te servir. » 

— Lors moi m'étirant avecque paresse : 

« Puisque tu peux tout, fais-moi rendormir ! » 
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I 
IV I 

I 

DICHTUNG UND WAHRHEIT^ 

A Camille Roy, i 

AUX frontières du ciel, la mer de Cythérée 
Se revêtait de pourpre. Abaissant son arc d'or, j 

Hypérion mourant, d'une flèche nacrée, ' 

Faisait étinceler le galet sur le bord. 

Les alcyons de neige, en prenant leur essor, 
Semblaient traîner Gypris dans sa conque sacrée. 
J'entrevis le dos bleu du triton qui se tord 
Et les seins ruisselants des filles de Nérée. 

Illuminant la brume opale de la mer, . 

Le naseau des dauphins lance un humide éclair. 

Et le troupeau des dieux sous le désir s'agite. 

Mais près de moi, roulant dans la poudre des soirs, 
Un vulgaire sapin laisse voir deux yeux noirs. 
— Adieu, Grèce I voici le vrai char d'Amphitrite ! 
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AMBITIONS 



OCŒUR humain, o cœur toujours insatiable, 
Au feu des passions cire à tous biais ployable, 
Cœur que Tapre désir de tout temps enflamma ! 

L*un dit : « Déesse aveugle, à mes vœux acquiesce : 
« Fais que, sans mon labeur, Tor inonde ma caisse ! 
« Au moins, fais-moi gagner le lot du Panama ! » 

L'autre : « Si je pouvais avoir cette fortune, 

« Prenant le vent propice et la passe opportune, 

« D'être élu député par cent mille voyous ! » 

L'autre : « A mon nom bourgeois voir, comme auxiliaire, 

a Un beau titre sonnant le fief nobiliaire, 

« Et quoique né Martin, m'appeler Monlesquioux ! » 
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li*autre : « Après les accès de volupté brûlante, 
« Posant mon front lassé sur sa gorge opulente, 
« M'endormir une nuit près de Sarah Bernhardt ! » 

Cet autre : a Devenir très fort sur le trombonne, 

a Et, beau comme un verrier qui souffle une bombonne, 

« Jouer tout Lohengrin sans faire un seul canard ! » 

L'autre : « Aux yeux des badauds pantois, mener tapage 
« Par mes chiens, mes chevaux, mes grooms, mes équipages, 
« Et, truffé jusqu'aux yeux, faire au grand prix courir! » 

Pour moi qui n'entends rien aux splendeurs de la vie. 
Moins vaste est mon dessein, plus humble mon envie : 
Je voudrais bien passer celte nuit sans souffrir. 
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VI 
SONGE 

L'autre nuit, je rêvais. — Rêve étrange ! Mon âme 
Avait quitté mon corps inerte, et l'Éternel 
La jugeait. Le moment, certes, est solennel ! 
J'étais craintif, tremblant... Tout d'un coup je me pâme ! 

Car, dans les plateaux d'or de l'ange Gabriel, 

Mes péchés l'emportaient!... J'implore, je m'exclame : 

« Vous savez si jamais pour autrui j'eus du fiel, 

« Si de lui j'enviai bœuf, âne... ou même femme ! 

« Hélas ! si je péchai souvent contre le ciel, 

« C'est qu'on avait. Seigneur, enduit d'un trop doux miel 

« Le bord de cette coupe où je puisai la flamme ! 

« Mon crime le plus lourd fut un trop faible cœur. 

— « Il fallait d'un bras fort briser la coupe infâme ! 

— « J'aurais voulu vous voir à ma place, o Seigneur! » 
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VII 
TYNH 

OTE voir seulement, Kypris anadyomène, 
a Quand tes cheveux, brillants des perles de la mer, 
« Fouettaient tes reins polis, lavés du flot amer! 
(( Dénouer ta ceinture, ô radieuse Hélène, 

« Qui vous troublait le cœur, héros chargés d'hivers, 
« Rien qu'à la contempler sous le voile I Et toi. Reine, 
« Giéopâtre d'airain, aux yeux vibrants d'éclairs ! 
« Et vous toutes, o fleurs de beauté souveraine, 

« Vous posséder une heure et mourir!... Puissant Zeus, 
« Rien qu'une heure I . . . » — Mais lui, de ces propos oiseux, 
Souriant incliné sops le lourd diadème : 

« Qu'ils s'appellent Phryné, Laîs ou Margoton, 
« Qu'ils vaillent un talent, qu'ils vaillent un teston, 
a Triple sot, ne sont-ils pas toujours faits de même ? » 
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VIII 
LE STYLITE 



SUR ton rustique fût, taillé de grossier gneiss, 
Siméon, sombre et dur pâtre de Gilicie, 
Tu te dresses plus grand que le grand roi Xerxès. 

Pour ce vieux corps flétri que le jeûne émacie, 
Epuise les tourments propres aux chevalets, 
Fantastique martyr d'un dieu qui supplicie ! 

Le front baigné de feux, sous toi tu contemplais 

LMgnoble tourbillon de la mêlée humaine. 

D'où montent les sueurs d'animaux vils et laids ; 

Et, narguant le troupeau que la sottise mène 
Et dont nous avons fait le Dieu contemporain. 
De ta corniche auguste, aérien domaine. 

Pensif, tu conchiais le peuple souverain "' ! 
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IX 
A NIZIER DU PUITSPELU6 

DiTES-/e moi, qui soulève marée. 
Que sont ces feux de la voûte azurée. 
Pourquoi même arbre a même frondaison. 
Et quantes fois revient même saison. 
Pourquoi les Jours ont égale durée ? 

Pourquoi de fleurs campagne est diaprée. 
Puis engourdie en sa robe givrée; 
Pourquoi si bref se clôt notre horizon? 
Dites-le moi. 

Ami, buvons à la force sacrée. 
Qui, plantant bois et muguets à forée. 
Cela du tout f ordre à notre raison? 
Si nous avions les clefs de la maison, 
L' aurions-nous pas bientôt désemparée? 
Dites- le moi! 

Gérôme Coquard. 
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A GÉROME C0QUARD7 

KX HKSPONSK 

VKAY, ne sçais rien ! — Ne sçais qui fit aube et serée, 
Et planta les clous d'or à la sphère etherée ; 
Ni qui du bourgeon mol fait crever la cloison ; 
Ni pourquoi/ le grain lourd succède à fleuraison; 
Ni pourquoi/, soubz les deux, tout meurt et tout procrée. 

Mais brusler à vingt ans d'une dme énamourée ; 
Plus meur, gouster les fruits de V Automne pourprée. 
Et quand j à tremble Hyver, me chauff^er au tison, 
Vray, le sçais bien. 

Ne me maucœurer point de la chose ignorée ; 
Mettre dans le demain créance tempérée ; 
Chercher en tout le basme et non pas le poison ; 
Et, fléchissant les dieux par condigne oraison. 
Attendre que le soir vienne clore f ouvrée, 
Vray, le sçais bien I 
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XI 



SOIR DE NOCES 



DÉVORÉ par l'ardeur en son âme attisée, 
L'époux a fui le bal pour suivre l'épousée. 
11 tombe à deux genoux, implore tendrement. 
Cherche un cou virginal que la pudeur dérobe, 
Et prodiguant les noms où s'égare un amant. 
Il l'appelle ange, idole, astre du firmament!... 
— Prenez garde, monsieur, vous êtes sur ma robe ! 
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XII 



LA VOCATION 



A Gérôme Coquard. 

ON ne choisit pas son enfant, 
Sa femme, ni sa maîtresse ; 
On est du prêche ou de la messe. 
Sans savoir pourquoi ni comment. 
— Tel je fus du bâtiment 
En ma peu folle jeunesse. 

Si le bon Dieu l'avait voulu. 
Sans cure d'être architecte 
Romain, gothique ou d'autre secte, 
Possible qu'il eût mieux valu, 
D'un courage résolu, 
Se plonger dans le pandecte. 

16 
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Ou qui sait si je n*eusse pu, 
Au lieu de piller Le Nôtre, 

Vignole, Mansard et Lepeautre, 

A Tart de la rime rompu, 
Heureux, bien que peu repu. 
Cheviller tout comme un autre ? 



Poussant cette vocation. 

J'aurais pu prendre une place 
Dans un petit coin du Parnasse 
De nos félibres de Lyon 
(Paris, chez Flammarion), 
Ou du moins dans la préface. 



Cœur affaissé, membres pesants. 

De Tâge sentant la glace, 
Souffler pour jouer à l'Horace, 
Pondre des vers rhumatisants 

A l'aube de soixante ans. 

Vaut bien mieux : c'est plus cocasse. 



NUGiE 243 



XIII 



ÉPITAPHE 



CI GIT LE PAUVRE PUITSPELU, 
GRAND ÉCRIVAIN, QUOIQUE PEU LU. 
UNE DESTINÉE ENNEMIE 
LE FIT NOURRIR d'iLLUSION. 
CALCINÉ PAR l'ambition, 
IL MOURUT DE LENTE ANEMIE, 
l'infortuné, POUR N*AVOlR PU, 
DE SA CHIMÈRE ENFIN REPU, 
ÊTRE OFFICIER d'aCADÉMIE. 



FIN 



NOTES 



DOMESTICA 

Note 1, page 53. Le refrain de cette pièce est emprunté au 
provençal. 

ULTRA COGNITA 

Note 1, page 95. Subtil conducteur des bœufs... On se rap- 
pelle qu'Hermès enfant rayit de la Piérie les bœufs des Immor- 
tels. 

MORS 

Note 1, page 106. Kaieave xal nàtpoxXoç oresp <jlo KoUôv 
â[xe^va)V {Iliade, ch. xxi, v. 107). 

Note 2, page 109. Ces sonnets ont paru dans la Revue du 
Lyonnais, y* série, t. m, p. 154, et dans la Revue du Siècle, 
t. II, p. 340. 

Note 3, page 117. Ce sonnet a paru dans la Revue du Lyon- 
nais, y série, t. i, p. 1S5. 
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ANTHOLOGIGA 

Note 1, page 128. « Il n'y a de repos pour l'esprit que dans 
l'absolu, pour le sentiment que dans l'infini, pour l'âme que 
dans le divin. » (Amiel, Fragment» tVun journal intime ^ t. i, 
p. 31.) 

NoTB 2, page 131. Du vieillard du Galèse... Voy. Virgile, 
Georgica, lib. iv, y. 126 et suivants. 

NoTB 3, page 132. Hésychie avait un temple à Égîne, et la 
ville s'était mise sous sa protection. 

Note 4, page 140. Ce fut le jour des Panathénées qu'Harmo- 
dius et Aristogiton frappèrent Hipparque. 

Note 5, page 142. Loxiat, un des noms de l'Apollon Delphien, 
Voy. Eschyle, Les Choéphores et Les Euménides. 

Note 6, page 14^. En principe, on n'admet pas la rime du 
simple et du composé, mais il est des cas où l'association des 
mots parents seule peut mettre en relief l'opposition que l'on 
recherche. 

SUB SOLE 

Note 1, page 156. On appelle fleur une sorte d'efflorescence 
blanchâtre, qui donne du prix à l'olive. 

Note 2, page 163. V Olivier du mensonge. C'était le nom 
donné à un olivier plusieurs fois séculaire, dans le voisinage 
du bourg de Nyons, et qui servait de lieu de rendez- vous aux 
amoureux. 



NOTES 247 



Note 3, page 166. VAloèê. On dénomme communément ce 
végétal aloès, mais, en réalité, c'est Tagavé du Mexique. 
L'aloès, qui o£Pre des rapports de formes, est de dimensions 
beaucoup plus petites. On sait que Vagat^é meurt aussitôt qu'il 
a fleuri. 

AD ALTA 

Note ^f page 1S2. VEdelweis», mot à mot le Noble blanc^ 
leontopodium alpin um . 

PARVULI 

Note 1, page 200. Fleur* de la villes recueil de poésies, par 
M. A. Bleton. 

Note 2, même page. Le pâle ver est pur... Le ver à soie se 
purifie de tout excrément avant de monter sur la bruyère. 



VARIA 

Note 1, page 207. Les gestes distinguent toujours les Fran- 
çais de France des peuples devenus Français par la conquête. 

Note 2, page 209. C'est la mélopée AOI, qui revient à la fin 
de chaque laisse de la Chanson de Roland. 

Note 3, page 212. Rêves ambitieux^ titre d'un sonnet do 
Soulary, souvent cité. 
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NUGiE 

Note 1, page 227. Brorty village aax environs de Lyon, où se 
trouve un asile d'aliénés, habituellement désigné par le nom 
du village tout court. 

Note 2, même page. Aux environs de Bron, comme dans toute 
la plaine du Dauphiné, voisine de Lyon, on se sert d'engrais 
naturalistes. 

Note 3, page 230. La fin de la pièce, à partir de « Là, puis- 
sant je médite », n'existait pas dans la première édition. L'au- 
teur, qui est sensible aux conseils, l'avait supprimée sur l'avis 
d'un ami. Sur l'avis d'un autre ami, il l'a rétablie — (^uod deus 
abstulit allquiSf alius reddidit. 

Note 4, page 232. On sait que Wahrheit und Dichtung ( Vérité 
et Poésie) est le sous-titre des Mémoires de.Gœthe. 

Note 5, page 237. Ce morceau a été inspiré par l'élection à 
Paris du général Boulanger, le 27 janvier 1889. Mais les con- 
victions de l'auteur étaient faites antérieurement. 

Note 6, page 238. Nizier du Puitspelu, pseudonyme de l'au- 
teur. 

Note 7, page 239. Gérôme Coquard^ pseudonyme de M. Adrien 
Storck. 
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VETERA 



LITANIA 



M 



A Edmond Thiaudière. 
LE PRÊTRE. 

roRTEL, pétri de maux, souviens-toi d'être juste ! 
Quand le matin léger, sur les monts assoupis. 
Pose son pied d'argent, 

LE PEUPLE. 

Souviens-toi d*étre juste ! 

LE PRÊTRE. 

Quand sous les cieux brûlants s'affaissent les épis, 
Et que l'oiseau se tait, 

LE PEUPLE. 

Souviens-toi d'être juste ! 
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LE PRÊTRE. 

Lorsque fraîchit Zéphyre et qu*au sein des flots d*or 
S'engloutit Hélios, 

LE PEUPLE. 

Souviens-toi d'être juste I 

LE PRÊTRE. 

Lorsque l'auguste nuit, sur Géa qui s'endort, 
Étend son bleu péplos, 

LE PEUPLE. 

Souviens-toi d'être juste ! 

LE PRÊTRE. 

Quand la divine sève épanouit ton sein 
Et que sourit Myrto, 

LE PEUPLE. 

Souviens-toi d'être juste I 

LE PRÊTRE. 

Lorsque des chagrins noirs s'abat le lourd essaim 
Et que Myrto s'enfuit, 
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LE PEUPLE. 

Souviens-loi d*élre juste ! 

LE PRÊTRE. 

Quand la blanche vieillesse à tes membres faiblis 
A mis des ceps d'airain, 

LE PEUPLE. 

Souviens-toi d'être juste ! 

LE PRÊTRE. 

Alors que, sourdement, dans le gouffre d'oubli, 
Tu sens tomber tes jours, 

LE PEUPLE. 

Souviens-toi d'être juste ! 

LE PRÊTRE. 

Puisses-tu, quand la Mort pèsera sur tes yeux, 
Redire en ton cher cœur, t'abandonnant aux dieux : 
« Si je ne le fus point, je voulus être juste I » 
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II 



ÉPIGRAMME GRECQUE 



ODoRiCHA^, fleur de THadès, ton corps si tendre, 
Que Gypris même eût jalousé, n'est plus que cendre! 
Et la tunique diaphane, et ses tiédeurs 
Qui dans les airs semblaient répandre les ardeurs ; 
Et le flot d'or ambrosien des molles tresses, 
Où donc sont-ils ? Tes longs regards, lourds de caresses, 
Comme un poison s'insinuant jusques au cœur. 
Au fond des os ne verseront plus la langueur. 
Tes flancs polis ont échangé le lit superbe 
Pour l'humus noir et destructeur; et la folle herbe, 
Fille des vents, souille et disjoint le blanc paros. 
Qu'à ta mémoire a ciselé Scopas d'Imbros I 

Mais vainement à dévorer le Temps s'obstine. 
Sa dent ne peut rien sur tes vers, Sapho divine ! 
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III 



PULCHRITUDO VICTRIX 



DE ton voile sacré nul n'a percé la nuit ; 
Pour nul regard mortel ton corps divin n'a lui, 
Vérité I Chacun, superbe, en sa chère âme, 
Prétend t'avoir pressée en ses bras, et proclame 
Que seul il a surpris le secret de THadès I 
Le sage de Milet s'en vante ; Anaximandre 
Réduit en poudré un jour l'idole de Thaïes. 
Mais son idole à lui tombe soudain en cendre. 
Car, portant le flambeau, s'élève de Samos 
Celui qui vit les chœurs dansants de l'Ouranos. 
Xénophane se rit du Vrai de Pythagore 
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Moins mobile voit-on, dans TOcéan sonore, 
Chaque flot tour à tour par un autre emporté. 
— Mais ai-je prononcé, pieux, le nom d'Homère, 
Le conteste orageux se tait ! La vague amère 
S'étend en miroir bleu sous le ciel. — Vérité, 
Je puis douter de toi, mais non de la Beauté I 
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IV 



L'AMOUR ET LA MORT 



L'homme, pétri des mains du roi, fils de Kronos, 
Était debout. — Muet, froide argile vivante, 
Exempt de toute joie et de toute épouvante ; 
Traînant, sous les déserts glacés de TOuranos, 
L'inexorable poids d'une vie éternelle ; 
Ignorant la douleur, l'infirmité charnelle. 
Son cœur était de pierre, et son âme de nuit. 
Des astres sans éclat, sur un monde sans bruits, 
Evoluaient. 

Zeus eut pitié de son ouvrage. 
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Le ciel est morne. Errant sans but sur le rivage, 
L'homme crut voir au loin, sur le noir de la mer, 
Flotter une algue blanche. Elle s'approche, et l'air 
S'embaume... Sur l'azur profond qui la reflète. 
Telle qu'un jeune lys au sein de violettes, 
Souriante apparaît Aphrodite. Elle tord 
Ses cheveux ruisselants ; et son bras qui se ploie 
Pour jeter sur le cou le flot d'or et de soie, 
Livre aux yeux éblouis les splendeurs de son corps. 
Le baiser semble errer sur ses lèvres humides ; 
Les yeux troublants, ces yeux où le Divin réside, 
De l'ombre des grands cils qui voilent leurs ardeurs. 
Font couler dans les os une huile, insidieuse 
Jusqu'à faire trouver la mort délicieuse I 
L'amour s'épanouit sur la poitrine en fleur; 
L'onde amère qui flue en perles irisées, 
Comme sur les grands lys où pleurent les rosées. 
Va constellant de feux les charmeuses rondeurs. 
Sur des rythmes sacrés que le mortel ignore, 
En contours onduleux s'incline son beau flanc : 
La neige s'y marie aux roses de l'aurore ; 
L'écume qui jaillit vient baiser ses pieds blancs. 
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Et soudain Hélios illumine le monde : 
Des aigrettes d'argent courent sur le flot bleu ; 
Pan fait jaillir partout les sèves vagabondes 
Et retentir ces bruits indéfinis, houleux, 
Qui viennent des grands bois expirer sur les plaines. 
L'hyacinthe fleurit; sous les molles haleines. 
Le duvet cotonneux des jeunes peupliers, 
Suspendu dans les airs, flotte, neige attiédie ; 
Les faons, en bondissant, agitent les halliers ; 
Dans l'herbe l'on entend à flots sourdre la vie. 
Sur le fond bourdonnant des insectes obscurs. 
Parmi le doux murmure et parmi les bruits d'aile, 
S'élève, triomphant, le chant de Philomèle : 
Tout n'est que joie, amour, fête, musique, azur ! 

Mais tout près de Kypris, dans son ombre limpide. 
Un spectre, en sa hideur, lentement s'est dressé : 
Corps défait, doigts sans chair, face pâle et rigide. 
Où l'œil est sans regard, dans l'orbite enfoncé. 
Un péplos fait de nuit couvre le sein glacé. 
La fille de l'Érèbe et de l'Auguste Moire, 
Est debout. Ombrageant son front de jaune ivoire. 
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S'étendent lentement ses vastes ailes noires. 

Le Kronion plissa ses larges sourcils bleus : 

« Homme, veux-tu la Paix sous un ciel généreux, 
c( Sans amours, sans désirs, sans haines et sans craintes ? 
« Ou veux-tu la Terreur, l'implacable Remord, 
« La Discorde, et des faims les ignobles étreintes, 
f( Joints aux brèves amours que dénoûra la Mort? 
(( — Ici, loin de Kypris, le repos, et la Vie 
« Coulant incorruptible en tes fragiles os ; 
« Là, Kypris pour un jour, et demain... thanatos ! 
« Choisis ! » 

Tout frémissait d'ardeurs inassouvies ; 
Le Zéphyre soufflait plus doux, plus parfumé 

Sur Kypris, en tremblant, deux bras s'étaient fermés. 



\ 
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HÉLÈNE 



LE souvenir, comme un serpent, mordit le cœur d'Hélène. 
Couvrant son corps immaculé de blancs voiles de laine, 
L'enfant de Zeus et de Léda, redoutable, fatale. 
D'un pas serein abandonna la chambre nuptiale. 
A ses côtés marchaient iEthra, la fille de Pitthée, 
Avec Klymène, aux yeux couleur de la vague agitée. 
Telle passait, grave, la femme entre toutes haïe. 

Kypris sourit. — Hélène atteint la porte de Skaîe. 

Sur le rempart, les grands héros, que l'îïge lourd accable. 
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Formés en cercle, étaient assis près du roi vénérable : 

Hikétaon, chéri d'Ares, et Lampos et Thymète 

Et Klytios ; puis Anténor, Texcellent agorète. 

Ils discouraient. Tel à midi, sur les oliviers pâles, 

Sonne le chœur harmonieux des paisibles cigales. 

Elle monta. Quand les vieillards contemplèrent la Reine, 

Un sang plus vif, plus généreux afflua dans leur veine. 

Tandis qu'au loin retentissait le fracas des mêlées, 

A voix couverte ils échangeaient ces paroles ailées : 

« Père divin ! C'est à bon droit que le fier Dardanide, 

« Issu de Zeus, et l'Achéen, à la belle cnémide, 

« Ont enduré de si grands maux pour une telle femme ! » ' 

O lâcheté! Vieillards, que n'immoliez-vous donc l'infâme! 
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VI 



KLEOPHAS 



LA ville est assoupie ; et le rayon, 
Vibrant sous l'arc du fils d'Hypérion, 
Fait des frontons irradier les marbres. 
Sous la noire splendeur d'augustes arbres, 
Paré de fleurs divines, un autel 
Fume encore en Thonneur d'un immortel. 
Au pied, parmi le baume et Tamaranthe, 
Une source frigide, murmurante, 
S'échappe, et dans les eaux du bassin clair. 
On voit glisser la nue errant dans l'air. 
Au loin la mer et ses rides sans nombre. 
Les alcyons plongeant en fol essaim, 
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La voile, enflée ainsi qu'un jeune sein 

Qui sort, tout blanc, d'un péplos au bleu sombre. 

Près de Tautel désert, un voyageur, 
Poudreux et las, se tient debout. Songeur, 
Il invoque d'abord les dieux des ondes, 
Et Pan, l'ami des sources vagabondes : 

« dieux, dispensateurs de la Beauté, 
« dieux, amants de la Sérénité, 
M Faites qu'en moi la vie intérieure 
« Sans cesse afflue en devenant meilleure ! 
« Que je conserve un esprit mesuré, 
(c Où le Juste à l'Utile est préféré ! 
« Qu'entre vos mains, je laisse couler l'heure !... 
a Et maintenant, ô dieux, conduisez-moi, 
« Exempt de trouble, où le veut votre loi ! » 

Et dans l'yeuse affluaient les colombes. 

Il s'agenouille, écarte l'herbe, boit. 
Puis se repose. — Un passant vient, s'arrête : 
— a Salut, hôte, mon père ! A ma requête 
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« Sois indulgent : ta patrie et ton nom ? » 
— Œ Tu vois en moi Kléophas, de Krannon, 
« Près de Larisse, abondante en cigales. » 

— a Eh quoi ! ce Kléophas, chéri des dieux, 
« Dont la pensée, à leur pensée égale, 
« A su, dit-on, sonder même les cieux ! 
« Accourez, compagnons ! prêtez Toreille : 
« Un miel, plus doux que celui de Tabeille, 
« Va découler de sa lèvre. Nos yeux 
a Vont se déclore ! — O Kléophas, dévoile 
« L'esprit du Flot et Tâme de l'Étoile, 
« Le secret de la Vie et de la Mort ! 
« Au noir Hadès, que devient notre sort? 
« Nourrice impie, à la dure mamelle, 
« Pourquoi donc une Terre si cruelle ? 
« Sage, dis-nous, pourquoi faire s'ouvrir 
« Nos yeux au jour, si c'est pour y souffrir? 
« Pourquoi chaque homme arrive au gouffre, y tombe ? 
« Pourquoi la mère enfante pour la tombe ? 
« Quels mots sacrés préservent de mourir? » 

Et dans l'yeuse affluaient les colombes. 
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— « Mortels créés pour quelques jours amers, 
« Livrez'à Tonde une erreur décevante : 
(( Nul n'est jamais revenu des enfers ; 
« Nul ne sait le pourquoi de Tunivers. 
a Si quelqu'un dit qu'il le sait, il se vante. 
c( Vous gémissez sous les maux rigoureux : 
« Géa, féconde, a pour loi de produire ; 
(c Elle obéit : produire, c'est détruire ; 
a Elle n'a pas pour loi de faire heureux... 
« Toi, qui te crois le centre de la vie, 
« Tu n'es qu'un des chaînons de l'harmonie, 
« Une humble note au vaste barbytos, 
Qui règle la cadence en l'Ouranos. 
« Va, souffre, meurs, et sous le ciel auguste, 
« Ne t'enquête de rien, que d'être juste 1 » 

Telle, sifflante, en son vol dans les airs, 
La flèche avide, et d'Ares animée. 
Porte en son fer la plaie envenimée, 
Ainsi le mot pénétrait dans les chairs. 

Et dans l'yeuse affluaient les colombes. 
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Mais le peuple déçu, railleur, disait : 
a Eh quoi ! c'est là vraiment tout ce qu'il sait ! 
« L'homme n'est rien, suivant lui ! Quelle offense 
« A nous pour qui le Ciel, la Terre immense, 
« Furent faits par les dieux !... » Et les huées, 
Mugissantes, montaient jusqu'aux nuées. 
Un enfant, pour jouer, prend un caillou. 
Dans sa fronde le met ; vise, et le coup 
Atteint le sage au front : le sang ruisselle. 
Le peuple rit, car la face immortelle 
Est difforme, souillée. Un autre enfant 
Vise à son tour, à son tour triomphant. 
Telles, en août, les grêles meurtrières. 
Telles, de toutes parts, volaient les pierres... 
Et l'on vit s'affaisser l'homme très pur. 

Les monts divins étaient baignés d'azur. 
Et dans l'yeuse affluaient les colombes. 
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VII 



A VÉNUS 



JE t'invoque, ô Vénus ! non toi, Vénus terrestre, 
Qui dans les flancs porte la flamme, et dans les cœurs 
Le poison dévorant des jalouses fureurs ; 
Qui suscitas Médée et Phèdre et Glytemneslre; 
Mère du Grime et sœur de la Fatalité ! 

— Mais toi, dans ta lumière et dans ta majesté. 
Fleur des nobles désirs, Vénus Ouranienne, 
Qui de ton geste doux peux apaiser les haines, 
Et glisser le sommeil dans le corps tourmenté. 
Tu sais donner la paix à l'homme, et le silence 
Aux vents, et des flots noirs calmer la violence. 
Aussi bien qu'embraser le cœur des grands héros. 

— Verse-nous l'abandon tranquille dans nos maux ! 
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Vlll 



APRILIS 



LA saison des renoncules d'or, la saison 
Qui transforme en scintillant écrin le gazon, 
Reparaît, les yeux baignés d'amour; elle éveille 
La fourmi, dans ses greniers blottie, et l'abeille 
Attendant, sous l'abri tiède et clos, le moment 
Oii la fleur, dont le bouton hâtif pointe à peine, 
Va s'unir, alourdie et pâmée, à l'amant. 
Le dieu Pan, chéri des chevriers, dieu charmant. 
Dieu léger, descend des monts neigeux ; il ramène 
Tous ces dons, la grâce et le souci du domaine : 
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Le chevreau, qui dans les thyms bondit, gracieux; 
Et les pois, et Toseille avivante, et les œufs. 
Et le lait, dormant en flots épais dans Targile ; 
Les caillés, au frais baiser pareils, mets des rois. 

Nous pourtant, paisibles et lassés, ô Sosyle, 
N'allons plus près des ruisseaux chanteurs, dans les bois, 
Adorer le glorieux Printemps ! Son pied rose 
Vainement sur le Gythore obscur se repose ; 
Vainement Gypris met-elle au cœur les émois : 
Cependant qu'au sein bleu de la Nuit le jour tombe, 
Nous songeons qu'il n'est pas de printemps pour la tombe. 

2 avril 1892. 
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IX 



PATROKLÈS 



A Paul Guigou, 

L'odeur de sang était mêlée à la chaude poussière. 
Telle voit-on, dans les troupeaux, une hydre carnassière, 
Tel Patroklès, en sa fureur, a semé sur la plaine 
Les corps fumants et mutilés des ravisseurs d'Hélène. 
Oubliant Torge et le froment des divines cavales. 
Sur le sol noir, le sein ouvert, les yeuit clos, les traits pâles. 
Le conducteur du char d'Hektor, Thabile Kébrion, 
Était gisant. Sa mère en vain Tattend dans Uion. 

Mais Patroklès poussant un cri farouche, épouvantable. 
S'est élancé. Sa main brandit le pesant fût d'érable. 

18 
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Pareil aux Dieux, le fils d'Aktor, nourrisson de Phtia, 
Au cœur des rangs dardaniens par trois fois se rua. 
Neuf combattants, à chaque fois, sont couchés par sa lance; 
Et sur leurs fronts plane la Nuit, et Téternel Silence. 

Quand le vaillant Ménesthiade, ivre de la victoire, 
Le sein gonflé d'immense orgueil, s*élance encor, la Moire 
Vint te cueillir tout fleurissant de ta beauté première, 
frère aimé du Pèléiôn ! 

Marchant dans la lumière, 
Tel qu'il préside aux chœurs dansants, souriant et paisible, 
Le fils de Zeus et de Léto, se rapproche, invisible. 

D'un doigt léger le Pythien touche le vaste dos. 
Le trouble noir est descendu dans l'âme du héros ; 
Le casque d'or roule à ses pieds ; et l'aigrette, éclatante, 
Jetant l'effroi, se souille et traîne en la fange sanglante. 
La Force ardente a délaissé les membres ; la cuirasse. 
Qui recouvrait les flancs nerveux, vacille, se délace. 
Glisse ; le bras laisse échapper le bouclier, et l'orbe. 
Comme un grand toit, couvre le sol. Alors le vil Euphorbe, 
Tel un bouvier piquant un bœuf du rustique aiguillon. 
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Le frappe au dos. L*avîde airain s'ouvre au cœur un sillon. 
Semblable au pin déraciné, TOpontien s'incline, 
Tombe pesant... Et sa grande âme a quitté sa poitrine. 

O vain mortel, ne tente pas de résister aux dieux 1 
Laisse leur main, bénignement, se poser sur tes yeux. 
Comme TEurus emporte au loin l'impondérable sable, 
Vois le Kosmos te balayer en son cours immuable. 
Le sein troublé par une angoisse âpre, mystérieuse, 
Tu crois sentir en la Nature une force haijieuse ; 
Elle est sans haine et sans pitié. — A son âme impassible 
Colère ou pleurs n'ont point d'accès. Elle est l'Indestructible, 
Qui va roulant, cruel et doux, accomplissant la loi. 
L'Olympien ne nourrissait en son cœur nulle envie 
Pour le héros irréprochable, arraché de la vie. 

Soldat obscur en la mêlée humaine, sans effroi. 
Comme lui meurs, silencieux, sous le mystique doigt I 
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DORIS 



DE sa gaine taillée en un figuier rustique, 
Le dieu cornu sourit dans un regard oblique. 
Au milieu de Tenclos sacré, le froid ruisseau 
Murmure avec langueur sa lente mélodie ; 
Et la source limpide en sa coupe arrondie 
Reflète le rocher tout humide. Un berceau. 
Qu'une vigne a chargé de sa fleur odorante, 
L'entoure. Sur le sable, et la rose et Tacanthe 
Et le myrte ont tracé d'harmonieux contours. 
Les fauves rossignols célèbrent leurs amours. 
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Pourtant tout serait vain et toute voix muette 
Si Doris d'JRgium, et mignonne et fluette, 
Si la tendre Doris n*y venait tous les jours, 
Et, pâle comme un lys, ne restait sous Tyeuse, 
La paupière alourdie et la tempe songeuse : 
Et dans Tombre du soir, propice au cœur discret, 
Cherchant je ne sais quoi de doux, né soupirait. 
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XI 
EVANIDA 

A George Don deux. 



1 



OTOiT chétif, au flanc rocheux du cap de Cyme 
Que fleurit de son bleu la pâle arroche-halyme ! 
O longues nuits d'hiver où Tharmonieux flot, 
De son pas cadencé faisait gémir la grève ! 
Et vous, corps odorant de la jeune Milo, 
Dont le tiède parfum enivrait jusqu'au rêve ! 
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Dans la magnificence et la pourpre royale, 
Hélios atteignait sa couche nuptiale. 
Et rimmense brasier, rayonnant de la mer, 
Se mourait au zénith dans Topale et le vert. 
Parmi les rochers d*or et les senteurs marines, 
Milo dans la splendeur passait, lente et divine. 



Flots bleus sur qui glissaient des frémissements vagues ; 

Flots verts qui bondissiez tumultueux et lourds ; 

Alcyons qui dansiez à la crête des vagues, 

Dites ces jours si doux en leur rapide cours. 

Et les si douces nuits, plus douces que les jours. 
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Si la rose est mourante, il reviendra des roses. 
Au sein de la Nature immense, toute chose 
Se flétrit pour renaître à ton regard charmé. 
Seul le mortel chétif n'a pas deux mois de mai. 
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O VAGUE fugitive en rOcéan des maux, 
Homme né pour aimer, homme né pour mourir, 
Ton destin passager tient entre ces deux mots. 
Comme tout le ciel tient du zénith au nadir. 



II 



SONGE à ta loi : Vivre dans l'harmonie I 
Etoile scintillante en la voûte infinie 
Ou brin d'herbe rampant sur la pierre jaunie, 
Qu'importe ? Dans le chœur de la création. 
Chaque voix s'équivaut. Remplis ta fonction, 
Vivant en paix, dans l'harmonie. 
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III 



AMIS, dans le grand tout, croyez-le, rien n*est mort ; 
Tout aspire, se meut; tout vit, tout fait effort. 
Tout aime. Chaque atome accourt à son semblable, 
Soit qu'il vole à ton cœur ou vole au grain de sable. 
Ne vous abusez point d'une vaine apparence : 
Le brin d'herbe a sa joie, et l'arbre sa souffrance ; 
Le froid granit lui-même a son obscure vie, 
Ses vœux, ses appétits, sa flamme inassouvie. 
La lyre qui mouvait les rochers attendris, 
Et que tu vois lù-haut, durant les nuits sans voiles * , 
De ses sons guide encor la danse des étoiles. 
— Mortel, sur le fronton sacré du temple, inscris : 
La matière est néant, et partout est l'esprit. 
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IV 



EN aveugle vaguant par les douteux chemins, 
N'attends point la clarté des vaniteux humains. 
Les dieux ont le secret des destins et des causes : 
Ne poursuis point Toiseau qui jamais ne se pose ; 
Et laissant rËphémère à sa témérité, 
Fais descendre la paix en ton sein conforté, 
La Paix silencieuse et divine des choses. 



V 



LE soleil trois fois saint épanche sa lumière. 
Dès demain emporté par l'éternel reflux, 
Tache à prendre intérêt, en ces heures dernières. 
Au soleil qui luira quand tu ne seras plus. 
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VI 



TU gémis, tu te plains que l'Ordre universel 
Qui règle toute chose en son cours éternel, 
N*ait pas pour toi les soins de quelque mère tendre ! 

— Penses-tu que cet Ordre ait été fait pour toi ? 

— Tel un coq vaniteux qui chante à Taube, et croit 
Que le soleil exprès se lève pour l'entendre. 



VII 



CHERCHE la vie apaisée et transparente 
Comme l'azur lumineux des nuits d'été, 
Lorsque le chœur innocent des grillons chante, 
Lorsque la Paix vient remplir l'immensité. 
Règle la vie en ton sein, toujours égale. 
Comme le grain, lentement, sans intervalle. 
Au sablier de Kronos précipité. 
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VIII 

OMËS humbles amis, n*excitons point Tenvie ! 
Que nul ne nous accuse, au festin de la vie, 
D'avoir surpris sa place ou dérobé sa part. 
Zeus, nous faisant petits, fut bon à notre égard. 
Ne soyons rien I — Laissons devant passer la foule ; 
Laissons tourbillonner sa mugissante houle. 
Plus bas est notre rang, moins lourd est notre faix : 
Trop heureux notre sort, s'il confère la Paix I 
— On ne hait point le rien I Et, a'il faut croire Esope, 
Le cèdre, d'un œil doux, voit à ses pieds Thysope. 



IX 



POÈTE, souviens-toi qu'en ton vers l'harmonie 
N'est que l'écho lointain de la voix d'Uranie, 
Une vibration des divines cadences 

Qui du Kosmos entier règlent les danses. 
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X 



OPÈRE saint, si tu détenais dans ta main droite 
Ce pur trésor qu'éternellement l'homme convoite : 
La Vérité I Puis dans l'autre main, l'ardent désir, 
Qui la poursuit, sans même l'espoir de la saisir, 
Je te dirais : a Source de tout bien, ouvre ta gauche ! 
Conserve-moi les songes errants que l'âme ébauche. 
Ma passion irrémédiable du Pourquoi ! 
L'éclat du Vrai, trop vif pour nos yeux, n'est que pour toi! 
Rien n'ennoblit que l'effort, l'effort même illusoire. 
Ce qui m'émeut, c'est l'âpre combat, non la victoire. » 



XI 



DANS l'ignoble combat des Humains, quel effort 
Pour vivre, pour jouir, pour être le plus fort ! 
Sont-ils plus odieux ou sont-ils plus comiques ? 
— vil néant I... Vois-les des espaces cosmiques ! 
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XII 



MORTELS tumultueux et travaillés de soins, 
Les dieux vous ont donné de modiques besoins 
C'est rirritant Désir qui les grandit sans trêve, 
Et fait chacun de vous Tesclave de son rêve. 
Tendez, tendez vos bras aux meurtrissants liens I 
Laissez-nous être peu; notre néant repose. 
Celui pour qui la vie exige moins de choses 
Est plus voisin des dieux, qui n*ont besoin de rien. 



XIII 



VASTES désirs de paix, de silence et d'oubli, 
Ainsi préparez-vous à mon être affaibli 
Un passage plus doux de ce monde agité 
A la mystérieuse éternité I 

19 
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XÏV 



EST-CE une fin, cette fin de toutes les choses ? 
— Ton corps s'éteint, se dissout : du fumier infâme, 
Sous le baiser d'Hélios, va naître une rose. 
Pas un atome ne peut, dans l'ardente flamme, 
S'anéantir. Rien ne meurt, tout se recompose. 
Gomment pourrait disparaître un atome d'âme ? 



XV 



MOUCHERON s'écrasant sous mon doigt, 
Quelle est donc la raison de ta vie ? 
Pourquoi naître, mourir? Je te vois 
Du Cosmos misérable ironie. 
En aveugle agissant sous ta loi... 

Sais-je donc davantage de moi ? 
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XVI 

CE que vous avez fait de plus doux sous vos cieux, 
vous, dispensateurs de nos biens, sages dieux. 
Ce n'est pas de Glinis les yeux d'aigue-marine 
Et les lys palpitants de sa jeune poitrine ; 
Ni la pourpre de Ces et les richesses vaines 
Qu'en son flot limoneux le Pactolus entraîne ; 
Ni les honneurs si doux aux enfants que nous sommes ; 
Ni Téclat du héros ou bien du pasteur d'hommes : 
Ce que vous avez fait sous vos cieux de plus doux. 
C'est la bénigne Paix qui rapproche de vous. 



XVII 

RÉSIGNÉ, renonce au vaste Hémus, à l'Ida; 
Aux forêts, jusqu'aux cieux s'élevant, éternelles. 
Trop heureux, si le Père divin t'accorda 
D'un cyprès, au front épais et noir, l'ombre grêle 
Pour t'asseoir, sans désirs, sans remords, sans querelles. 
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XVIII 

CELUI qui sait les voluptés de la divine paix, 
De l'odieuse multitude a fui le soufiQe épais. 
Il met ses soins à se bannir des affaires publiques. 
N'ignorant point ce qui l'attend de bêtes faméliques : 
S'il agit bien, sûr d'offenser le troupeau furieux ; 
Et s'il veut plaire au Souverain, sûr d'offenser les dieux. 



XIX 

ZEUS, tu fis le mortel de putrescible chair. 
Fugitive fumée emportée en l'éther. 
Tu voulus lui cacher le mystère de l'être. 
Jugeant des vains dehors, impuissant à connaître. 
Comme un enfant chétif butant à chaque pas, 
Il n'est certain de rien, sinon de son trépas. 
Comment se fait-il donc que chez cet Ephémère, 
La phrase la plus rare et pour lui plus amère. 
Soit celle-ci : « Je ne sais pas. » 
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XX 



JETÉ dans la brumeuse geôle de la vie, 
Sans pressentir quelle est la faute en toi punie, 
Tu dois ne laisser ta prison que pour mourir. 
— Mais une fleur, au froid préau, vient à s'ouvrir I 
Troublé, dans le parfum d'amour ton cœur se noie : 
Bénis celui qui te permet ces brèves joies. 



XXI 

L'immonde loi du meurtre écrase l'univers ; 
Mais, du tigre royal au méprisable ver. 
Nul n'a jamais tué que pressé par la faim. 
Et non parce qu'un autre, un jour, aura conçu. 
En son âme débile et vaine, un penser vain 
Touchant ce que j'ignore, et que n'a jamais su 
Plus le bourreau que la victime. 
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XXII 

QUAND le froid a flétri les pampres de l'automne, 
Lentement se noircit le fruit de Sicyone ^. 
Riche des sucs puisés au sein profond d*Hellas, 
L'olive, pesamment, tombe des rameaux las. 
Jusque sous le pressoir, elle bénit Pallas, 
Dont la main a guidé la sève productrice. 
— Toi dont la veille est longue et pèse sur les yeux, 
Détache-toi de Tarbre en bénissant les dieux, 
Car sur leurs genoux d'or repose la Justice. 
Sans bruit tombe, et rejoins la Terre, ta nourrice. 



XXIII 



I ANS Zeus rien ne s'explique ; on ne sait rien de lui. 
f Ne cherchez pas plus loin, tout le reste est la nuit. 
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XXIV 



SUR les sommets empyréens et radieux, 
Dans rimpassible gravité, les sages dieux 
Savent régler le chœur dansant de tous les êtres. 
Mortel chétif, ne cherche point à les connaître. 
Quand il pourrait saisir les lois de Tunivers, 
A quoi cela servirait-il à Thumble ver ? 
Quand tu saurais interpréter Ténigme auguste, 
En aurais-tu la faculté d*être plus juste ? 



XXV 



Au vent du Pélion glacé la feuille errante 
Croit-elle que tout pleure sa mort? Considère 
Que ta vie (encor bien qu*elle te soit si chère) 
N*est rien qu^une parcelle vaine, indifférente. 
D'un ensemble guidé par le vouloir des dieux. 
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XXVI 



N'as-tu pas contemplé ce que tu voulais voir ? 
Ne sais-tu pas le peu qu*ici Ton peut savoir, 
Et ce que vaut Taurore et ce que vaut le soir ? 
De la place que Zeus te fit sur le théâtre, 
Tu vis jouer la scène ou tragique ou folâtre. 
Les chœurs s*en sont allés et les héros sont morts. 
Le drame de la vie est terminé. — Toi, sors ! 



SUB SOLE 



SUB SOLE 



L'AUTOMNE 



L'automne est doux et beau, plein de rêves, Tautomne 
Cent fois plus doux encor que le printemps si doux. 
Sur les bois alanguîs que la sève abandonne 
Le pâle vert se teint de cinabre et de roux ; 
Aux ciels plus transparents et plus mélancoliques 
Les nuages légers flottent plus mollement ; 
A peine sur les pins court un frémissement ; 
L'ombre s'allonge au loin sous les soleils obliques. 
Et les rayons, glissant dans les brumes du soir. 
Font aux monts violets des vapeurs d'encensoir. 
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Aux chants étincelants qui peuplaient les ramures 
Succèdent tour à tour des incertains murmures : 
Le faible zézaîment du bec-figue alourdi, 
Le frôlement discret d*une feuille qui tombe, 
Le bruit aérien d'une aile de colombe, 
Le fredon de la guêpe autour du grain tiédi... 
Par moments tout se tait : sur les glèbes ruisselle 
L'inexprimable paix de l'âme universelle. 

vieillesse pareille à l'automne pâli ! 
vieillesse sans trouble aux portes de l'oubli ! 



Nyons, 1" octobre 1891. 
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II 



PAULUM 



Aux jours épanouis de ma chaude saison, 
Mes yeux s*éjouissaient aux vastes horizons. 
La mer bleue, aux chemins blanchissants de lumière. 
Les plaines de roseaux, des autans coutumières. 
Les monts neigeux ont eu mes piétés premières. 
Plus tard, quand le soleil décline, les désirs. 
Moins irrités, ne vont qu*à ce qu'on peut saisir. 
L'homme sent qu'il est né pour les fortunes brèves. 
Assoiffé de silence, il sourit des grands rêves : 
Le restreint lui suffit. . . 

Ce matin, j'admirais, 
Plongée en Tair serein, la cime d'un cyprès. 
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Élevant son faisceau tout noir, impénétrable, 
Sanctuaire assuré des oiseaux. Tout auprès, 
Frissonnant sous le vent fugitif, un érable, 
Où, sur la feuille triple, aux lobes acérés. 
Novembre avec son or a mis des tons pourprés. 
L*olivier vénérable y croisait ses ramures, 
Elançant dans le ciel ses palmes, et mêlant 
A ses feuilles d*argent le noir de ses baies mûres. 
Sur ce bouquet, le bleu profond, étincelant I 

Et ce peu renfermait toute Tâme infinie 
Que peut tenir le monde ; et toute Tharmonie 
En sa proportion réduite; et je pensais 
Que Tart se doit garder d'un inutile excès ; 
Que le moindre brin d'herbe a sa magnificence. 
Et que l'humble fourmi vaut l'éléphant immense. 
Tout l'art est dans le peu comme dans le beaucoup 
La partie est divine aussi bien que le tout ! 

Nyona^ 7 novembre 1892. 
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III 



NUIT DE DECEMBRE 



Sous le mistral mon toit chancelle, 
J'entends craquer les oliviers : 
Je rêve de paix éternelle. 

Dans les cieux l'étoile étincelle ; 
L'heure tombe au lent sablier : 
Sous le mistral mon toit chancelle. 

Tandis que d'ignobles querelles 
Aiguisent des fers meurtriers, 
Je rêve de paix éternelle. 
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Au sein de rame universelle, 
Je me sens flotter tout entier : 
Sous le mistral mon toit chancelle. 

Tout finit, tout se renouvelle, 
Mon cadavre est un nourricier : 
Je rêve de paix éternelle. 

Où sont les nids des tourterelles ? 
Où sont les roses des rosiers ? 
Sous le mistral mon toit chancelle 
Je rêve de paix éternelle. 

17 décembre 1891. 
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IV 



LES VIEUX 



Au soleil 
Tiède et vermeil, 
Les vieux songent immobiles. 
Du mistral dur 
Un grand mur 
Les abrite en longues files. 

Par le vent, 

Telles, souvent, 

As-tu vu les hirondelles 

Au blanc rocher 

S*accrocher, 

Contre lui collant leurs ailes. 

2) 
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Il fait froid : 

Le bout du doigt 

S'engourdit et se crevasse ; 

Comme un miroir 

Au lavoir 

S*étend la nappe de glace. 

Aux rameaux 
Mille cristaux 
Scintillaient en girandole. 
Sous ce brutal 
De mistral, 
Patatras, tout dégringole 1 

Le linot, 
Pauvre mignot, 
Pique Tolive gelée. 
Au sol durci. 
Tout transi 
Son pied fluet prend Tonglée. 
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Mais bientôt 
Sur le coteau, 
En son char de fleurs Zéphyre 
Apparaîtra ; 
Il fondra 
Les neiges dans un sourire. 



Aux aguets 

Les frais muguets 

Percent la glèbe morose. 

Plus matinier, 

Le gainier 

A déjà sa robe rose. 



Roupieux, 
Les pauvres vieux 
Trouvent que toujours il gèle. 
Front racorni, 
Œil terni, 
Ils font s*enfuir la pucelle. 
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LE LEZARD GRIS 



LE lézard innocent vient furtif 
Se chauffer aux rayons de novembre. 
Sur le seuil attiédi de ma chambre, 
11 se tient immobile et craintif. 

L'heure au pas monotone et sûr, Theure 
Passe et fuit. S'abreuvant de soleil. 
Oublieux du réel, il demeure 
Engourdi sous Teffluve vermeil. 

Nos deux sorts sont jumeaux : solitaire. 
Patient, coutumîer de souffrir. 
Sans venin, un abri sous la pierre 
Te suffit pour rêver... et mourir. 
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VI 



PRINTEMPS 



O JOURS du beau Printemps, Soleil qui me fait ivre, 
Par vous seuls j*ai connu la brève joie de vivre ! 
O jours qui protestez en vain contre la Mort, 
Êtes-vous Souvenir, Espérance ? Êtes-vous 
La vengeance des dieux pesant sur notre sort ? 
S'il n*y avait point de Printemps, les dieux jaloux, 
En nous faisant mortels, eussent été plus doux. 

5 mai 1893. 
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RUSTICA 



CHANSON DE MAY 

( Trouvée en un vieux livre ) 



A Henri Cor bel. 



A" 



MOUR a chassé la froidure haïe, 
Amour vient d'ouvrir la rose esjouîe ; 
Au long d*un |>osquet, sous une abbaye, 
Je Tallois cueillant, Tânie espanouie. 



J'ouïs une voix, d'esmoys envahie : 

oc Je sens le doulx mal sous ma gorgerette ; 
<( Mauldit soit celuy qui me fît nonnette ! 
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a Le cœur gros je dis vespres et complies ; 
a Vivante en cercueil suis ensevelie, 
a Auprès d'un amy, tremblante, amollie, 
« J*aimerois couler les jours qu'on oublie. 

« Je sens le doulx mal sous ma gorgerette ; 
« Mauldit soit celuy qui me fit nonnette ! 

« Mon sein est dolent, mon âme est meurtrie ; 
« Que ne puis-je errer parmy les prairies, 
« En esbattements et folastreries ! 
« Mais je m'enfuyrai, par saincte Marie ! 

a Je sens le doulx mal sous ma gorgerette ; 
« Mauldit soit celuy qui me fît nonnette ! 

a De quelque seigneur si j'estoj^ Famie, 
a Les aspres soucys ne me tiendroient mie ; 
(X Rouge encor seroit ma lèvre blesmie ; 
« Dans son sein vouldrois ma teste endormie. 

« Je sens le doulx mal sous ma gorgerette ; 
« Mauldit soit celuy qui me fit nonnette ! » 
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Dans mon sang couroit la parole ouïe : 
Ta voix, May divin ! veult estre obéie ! 
Du moustier tirai la nonne, esbahie 
Que son cœur troublé Teust ainsi trahie. 

La pucelle en fleur chantoit, esblouie : 

a Je sens le doulx mal sous ma gorgerette ; 
a Loué soit Jésus, plus ne suis nonnette ! » 
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II 

CHANTS DE VILLAGE 
1 

L'AUBE 

O CHÈRE lune si brillante, 
« Ternis ta face bienveillante ! 
o Dans la petite cour moussue, 
a Fais que je reste inaperçue 
« Sur le sein de mon ami I 



« Maintenant, lune, tu peux luire : 
o Sers de flambeau pour le conduire ! 
« Parmi les bois, parmi la lande, 
« Que ta lumière se répande I 

« — Toi, reviens, reviens bientôt! » 
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La lune, transparente et pleine, 
Languit plus froide sur la plaine. 
La première aube, d'un sourire, 
Nargue la fille qui soupire 
En son jeune sein gonflé. 



Telle, au fond du bois solitaire, 
La bique folle et téméraire 
Tout à coup rencontrant un fauve, 
La Nuit timide en pleurs se sauve 
Au rayon léger du jour. 



Peu à peu meurt Tastre polaire ; 
Déjà Ton sent la fraîcheur claire. 
Du coq éclate la trompette ; 
Des glèbes monte Talouette ; 
La Terre a déclos ses yeux. 
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Le pavot-coq aux blés déploie 
L'ardent pétale qui flamboie ; 
Le liseron s*entr'ouvre pâle ; 
Au bord des eaux glisse le râle ; 
Et Tamant, Tamant s'enfuit. 



Il fuit, baigné de clarté blanche. 
Une commère qui se penche, 
De sa fenêtre a vu le drille. 
Et Ton va jaser sur la fille, 
Sur la fille aux sourcils noirs. 
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L'EUPHORBE 



LORSQUE au mur a poussé Teuphorbe, 
Mon ami s*en est allé, 
Emportant mon cœur dans sa mante, 
Sur son cheval pommelé. 



11 m'écrit une froide lettre, 
Sans un mot, un mot d'amour ! 

Il s'endort sur le sein d'une autre, 
Et moi je l'aime toujours ! 
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Cerisier, pourquoi ta tristesse ? 

Où donc est ton feuillage vert ? 
— Jeune fille, pourquoi tes larmes ? 

Je ne verdis pas Thiver. 



Je gémis pour un infidèle. 

L'euphorbe a porté malheur. 
Je voulais Tamour pour la vie, 

Lui n'était qu'un enjôleur! 



Au mur croulant Teuphorbe sèche. 
Mais il garde ses fruits noirs. 

Qui, dans le sommeil sous les mauves. 
Guérissent les désespoirs. 
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III 



LE LAY DE LA MARION 



TROIS fois a retenti la voix de Chanteclair : 
De ses nappes d* argent Taube rafraîchit Tair. 

Marion fait son lit rustique, liède encore, 
Et livre les seins drus aux baisers de Taurore. 

Sous les coudres, près du jardin, 

La pucelle est allée : 
Deux garçons, Guiot et Robin 

Suivent à la celée. 



21 



322 RUSTICA 



La fille, cœur troublé, sent de vagues langueurs. 
A sa lèvre incarnat se courbe un pli songeur. 

Mais elle a vu les gars, cachés sous la feuillée. 
Et sur sa bouche en fleur Chanson s*est éveillée 

« Nul ne doit au bois cheminer 

a Sans chère compagnie, 
a Aimer est doux : espionner 

« Est pure félonie. » 



A la note d'argent riposte le pinson, 
Et Taile de Zéphyr emporte la chanson. 

Guiot déjà se tient aimé de la pucelle. 
Mais à peu n'a fallu que Robin ne chancelle. 

« Ha Dieu ! dit-il, qu'il fait méchant 

« S'assoter d'une fille, 
« Dont le doux et perfide chant 

« Pique ainsi qu'une aiguille ! 
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Guiot, dont le sein brûle, a quitté son abri : 
Mais la fille a tourné son visage assombri. 

Maugracieux, Guiot, que la honte consume. 
Vient répandre son ire en des flots d*amertume 

« Marion, plus à dépriser 

« Que grain de sable ou brin d* herbe, 
« Marion, garde tes baisers, 

« Pour cette lèvre imberbe î » 



Lorsque la Marion s'ouït interpeller. 

Le cœur, sous le beau sein, se prit à lui trembler. 

Mais tournant sa prunelle, en flammes constellée, 
Elle lance à Guiot sa flèche barbelée : 

« Sire varlet, avez grand tort, 

« Par clameur imprudente, 
« De réveiller Amour qui dort 

« En mon âme innocente. » 
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Le galant, cœur marri, tourne son chaperon, 
Et son front est semblable à Thuis d'une prison. 

Mais Robin a tout vu. Rouge comme une braise. 
Il bondit vers la fille, et par deux fois la baise. 

Puis affolé de passion : 

« Tout mon cœur je te donne, 

« Sœur Marion I » — Et Marion 
Entre ses bras frissonne. 



Les bœufs au pied tardif vont creusant le sillon. 
Et le soleil ardent qui sèche la rosée 
Voit revenir du bois Tépoux et Tépousée : 
Robin et la brunette à la gorge rosée. 



Cy finit le vieux lay de belle Marion. 
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IV 



L'ÉTERNELLE CHANSON 



a /"^ FROID novembre, mois des brumes, 
« V_>^ J'attends la mort, j'attends la mort, 
« Le cœur étouffé d'amertumes, 
« J'attends la mort, j'attends la mort. 

« Plus rien n'aime ni ne désire. 

« J'attends la mort, j'attends la mort. 

« Adieu Soleil, adieu Sourires, 

« J'attends la mort, j'attends la mort. 
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« /^^ MOIS de mai, beau mois des roses, 
a V-/ J*ai soif d'aimer, j'ai soif d*aimer; 
« J'ai le cœur plein de douces choses, 
a J'ai soif d'aimer, j'ai soif d'aimer! 

« Dieu sait celui que je désire : 

« J'ai soif d'aimer, j'ai soif d'aimer; 

« Mais mon cœur n'ose le lui dire : 

a J'ai soif d'aimer, j'ai soif d'aimer ! » 



Ainsi vas-tu, Monde fantasque ! 



VARIA 



VARIA 



M 



POURQUOI? 



ES yeux sont vacillants sous Tardente lueur; 
L'air pèse ; sur mon front vient perler la sueur. 



De ses pieds et du dard que sa trompe recèle, 
Sans trêve, sans pitié, la mouche me harcèle. 

Un ogre, flancs velus et Tabdomen replet. 
Guette, et va me venger : c'est l'araignée immonde. 
Elle vient de saisir la mouche vagabonde. 
En ses jeux accrochée aux mailles du filet. 
Le croc d'acier déjà tranche le corselet... 
— J'entends un frcMement léger, vif, un bruit d'ailes, 
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Et tissu de rayons et vapeur de dentelles, 
Sont emportés au loin dans l'air. Un passereau, 
D'un bec agile et sûr, a happé le bourreau, 
Et bien repu, module un rythme de tendresse... 

— Soudain, des profondeurs de l'éther, un milan 
Tombant immense, lourd, arrache à son ivresse 
L'oiseau cloué d'horreur et le sein pantelant. 

Le monstre, en belle humeur, à son aise déchire 
Le frêle et doux chanteur qui gémissant expire. 

— Ignoble loi de Tastre où le sort m'a logé : 
Chacun en mange un autre, et d'un autre est mangé ! 

— Salut au Meurtre, roi du monde !... 

Quelle chose 
Fait se dresser pourtant l'effet contre sa cause ? 
Tandis que tout fléchit sous ta verge d'airain. 
Et que tu vas tuant d'un front doux et serein. 
Pourquoi, divine fleur du mal. Nature injuste ^ 
Moi, le fils de tes flancs, ai-je la soif du juste ? 
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II 

A M. Ck. Renouvier. 

LE NAVIRE EST ERRANT... 

I Je navire est errant sur quelque mer lointaine. 

Un matelot n*est plus. Sur la dépouille vaine 
Le prêtre a murmuré quelques versets. Le corps, 
Un boulet à ses pieds, glisse par le sabord. 
On relève le point ; on Tinscrit. Et deux nombres 
Sur le livre du bord ont désigné le lieu 
Où cet homme a plongé dans les abîmes sombres... 

Et c'est de lui tout ce qui reste sous les cieux. 



Le soleil, lentement, a perdu sa chaleur. 
Il s'éteint. L'on dirait, dans la trouble atmosphère. 
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L*œil vitreux du mourant sous le front en sueur : 

Œil effrayant qui ne voit pas. Une lueur, 

Ainsi qu*un crépuscule boréal, éclaire 

De lugubres rayons une lugubre Terre. 

Dieux scellés au tombeau, Jupiter et Saturne 

Ne resplendissent plus dans la voûte nocturne. 

Toute couleur se perd confuse. Le regard 

A nu peut se fixer sur le soleil hagard. 

Et dans la vacuité du globe, plus de vie, 

Plus de frisson. La race, indigente, alouvie, 

Et fuyant sous le fouet du Froid dévastateur, 

Est resserrée en un trou|)eau sous l'Equateur. 

L'Esprit s'est envolé sur ton aile, ô Lumière ! 

Poésie, Art, sont morts ! Et la Science fière, 

Morte ! — Morte l'Histoire, et morts tous les grands noms : 

Zeus, Aphrodite, Hélène, Achille, Agamemnon !. 

— Telle, en l'ombre appendue à de secrets chaînons. 

Une lampe bleuâtre au-dessus d'un suaire 

Recouvrant la hideur des restes mortuaires. 

Telle, en la noire nuit, l'étoile se balance 

Sur l'horreur de la neige et l'horreur du silence. 

Des hommes dégradés et domptés par les maux. 
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Luttent encor pour Texistence. Quelques peaux 

D'ours et de loups marins couvrent leur chair glacée, 

Pareille en sa pâleur à la chair trépassée. 

Plus avilis cent fois que les vils animaux, 

Ils vont se harpaillant pour ronger une écorce, 

Pour dépecer, gloutons, la dépouille d'un morse... 

— Voilà ton lot, voilà ta fin. Homme pensant. 
Qui brûlas de la soif divine de connaître ! 

Et le pâle Soleil va toujours pâlissant ! 

Tandis que, sur la Terre, ainsi tarissait l'être. 
Aux astres plus voisins du Soleil, Aphrodite 
Apparaît souriante et fait que tout palpite. 
L'ardent rayon par qui tout était consumé 
S'attiédit lentement, et la vie a germé. 
D'abord s'éveille au jour une race grossière, 
Ne sachant façonner que les outils de pierre. 

— Les siècles ont coulé. — Sortant des souterrains, 
La race est parvenue à l'âge de l'airain, 

Puis à l'âge du fer. — Enfin elle s'élève 
Aux sommets où montait à peine notre rêve : 
Notre savoir est Nuit, et le sien est Rayon. 
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Son œil voit au-delà de ce que nous voyons ; 
D'un regard curieux il épie. Et sur Tonde 
Mouvante de Téther, il voit passer un monde, 
Errant comme une épave en Tobscur océan : 
Astre vivant jadis qui s'enfonce au néant. 

Un jour, plus rien î — Lancé par un archer débile, 
Le trait d'or n'atteint plus notre Terre sénile. 
— Et le globe est perdu dans l'éternelle Nuit. 



D'un astre où le Soleil h flots verse aujourd'hui 
La vie avec la flamme, une Science habile. 
Explorant de l'éther les profondeurs tranquilles, 
Veillait. Un compas sûr, de ce monde croulant, 
A pu tracer l'orbite et mesurer les flancs. 
Les savants ont écrit quelques signes. Deux nombres, 
Notés sur un registre, ont désigné le lieu 
Où l'astre a disparu dans les abîmes sombres... 

Et c'est de nous tout ce qui reste sous les cieux. 
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III 



LE ROSE DES GAINIERS. 



LE rose des gainiers, à la cime des branches, 
Sourit. Au pré sourit la marguerite blanche. 
Le pollen de l'iris parfume son écrin. 
L'abeille bourdonnante accourt aux romarins. 
Tandis qu'au poids des fleurs le rosier d'or se penche, 
Le passereau voltige en emportant des brins, 
Et de troublantes voix chuchottent dans les pins. 

Et durant ce temps-là des milliers d'êtres pleurent ; 
Des milliers hurlent sous les maux ; des milliers meurent, 
O Naturel... 
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Et pourquoi prendrait-elle le deuil ? 
Toute mort est sa joie, toute mort son orgueil, 
Car la Mort en retour engendre à flots la Vie. 
Fleurs aux mains, la Nature en fête vous convie : 
Ephémères Humains, hâtez-vous au cercueil ! 



IV 



O VENTS à Taile froide ! O sommeiller sans trêve. 
Sommeiller à demi, voyant glisser son rêve, 
Aux voix du grand mistral qui gémit au dehors ; 
Sentir cette fraîcheur envelopper le corps. 
En écoutant, tranquille, en la lente harmonie. 
Couler sa vie au sein de la mer infinie... 

goûter cette paix jusqu'à Téternité I 

Octobre 1892. 
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LE PÈLERINAGE DE KEVLAAR 

(H. Heine, Die Ueimkehr^.) 



PRÈS du lit se tenait la mère : 
a Allons, mon Wilhelm, sois bien sage ! 
« Ne veux-tu donc pas te lever, 
« Pour voir le beau pèlerinage ? 



— « Je suis si malade, ô maman ! 
a Je ne sais pourquoi j'ai si peur : 
« Je pense à la Gretchen, la morte, 
« Et cela me brise le cœur. » 

22 
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— « Viens, nous irons à Kevlaar, 
a Prends tes heures et ton rosaire ; 
a Ton petit cœur sera guéri 
« Par les mains de la bonne Mère ! ) 

Les bannières flottaient au vent ; 
Les hymnes montaient, solennelles ; 
C'est vers Cologne sur le Rhin 
Que se dirigeaient les fidèles. 

La mère tenait par la main 
L'enfant à la face amaigrie. 
Tous deux chantaient avec le chœur : 
« Louanges soient à vous, Marie ! » 
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Notre-Dame de Ke\laar 
A mis ses habits de parades ; 
Elle a bien à faire aujourd'hui : 
Il lui survient tant de malades ! 



Pauvres malades qui l'implorent I 
Chacun d'eux offre, faite en cire, 
L'image du membre dolent : 
Chacun voit cesser son martyre. 



Et si d'une main c'est l'image, 
L'affligé voit guérir sa main ; 
Et si c'est un pied qu'il apporte. 
Bientôt son pied deviendra sain. 
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li est venu plus d*un bancroche, 
Qui court ainsi qu*un lévrier. 
Tel dont les doigts étaient pourris 
Est devenu ménétrier. 



La mère modelait un cœur 

De la cire prise d'un cierge : 

a Pour qu'elle guérisse ton mal, 

« Porte cette offrande à la Vierge ! » 



L*enfant soupirant prend Toffrande ; 
Soupirant va vers Notre-Dame. 
Des larmes luisent dans ses yeux ; 
Les mots s'échappent de son âme : 



« vous entre toutes bénie, 

a Vierge pure, ô Vierge sainte, 

a Très bénigne Reine des cieux, 

« Vers vous laissez monter ma plainle ! 
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a Nous demeurons, ma mère et moi, 
a Dans Cologne la catholique, 
a La ville aux quatre cents chapelles, 
a A la superbe basilique ! 



« Et près de nous logeait Gretchen. 
a Et maintenant Gretchen est morte. 
« Vierge, guérissez mon mal ! 
« Regardez ce cœur que j'apporte ! 



« O guérissez mon cœur souffrant ! 

« C'est un pauvre enfant qui vous prie. 

« Soir et matin il redira : 

« Louanges soient à vous, Marie ! » 
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LA mère, avec le fils dolent. 
Sont endormis dans leur chambrelte. 
Entre soudain la Vierge sainte ; 
Sa marche est légère et discrète. 



Elle se courba vers Tenfant, 
Et sur sa poitrine innocente 
Très doucement posa la main, 
Et puis disparut souriante. 



La, mère, en rêve, avait tout vu. 
— Tout s'obscurcit. — Non sans effort, 
Elle secoua le sommeil. » 

Les chiens aboyaient à la mort. 
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Le petit, les traits reposés, 
Gisait mort dans son humble lit ; 
La fraîche rougeur de Taurore 
Se jouait sur son front pâli. 



La mère joignit les deux mains ; 
Et sein gonflé, larme tarie, 
Elle murmurait faiblement : 
« Louanges soient à vous, Marie ! » 
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VI 
SUR UN ALBUM 



A Madame Marie M. 



SUR les sillons durcis la neige étend son voile. 
Le ciel est bas et sombre, et le voyageur las. 
C'est un vieillard ; il sent la glace dans sa moelle, 
Et son pas chancelant glisse sur le verglas. 

Quand soudain, d'un Génie étrange sortilège. 
Apparut, dit le conte, une fleur sur la neige. 

Vous souvient-il d'un soir. Madame, où vous chantiez ? 
En flots harmonieux coulait la rêverie. 
J'écoutais votre voix, et je vis à vos pieds, 
Tout à coup sur ma neige une rose fleurie. 
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VII 



VIRELAY DE LA VIEILLESSE SOLITAIRE 



BIEN sont appariés vieillard et solitude. 
Couvrir les traits fâcheux de la décrépitude 
Au sage est un devoir qui coûte peu d'effort : 
II sait qu'il faut mourir devant que d'être mort. 
Dieu vous donne vieillesse avecques solitude ! 

Qui ne touche à personne à nul ne fait du tort ; 
Il ne craint en retour débats ni servitude. 
Avec son compagnon jamais de mésaccord : 
Bien sont appariés vieillard et solitude. 

Kn paix, dans l'insomnie, il rêve au dernier sort. 
Si dans son cœur s'élève un vent d'inquiétude. 
Le silence des champs et la berce et l'endort, 
Dieu vous donne vieillesse avecques solitude ! 
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Aux vieux le inonde est froid, et l'âpre vent du nord 
Nous y cingle souvent de sa courbache rude. 
Célé, je me soustrais à toute dent qui mord : 
Bien sont appariés vieillard et solitude. 

Graves sont mes défauts et j'en ai du remords. 
Du moins je les supporte avec mansuétude ; 
Pour eux un tiers serait d'un esprit moins accort. 
— Croyez-nous, mariez vieillard et solitude : 
Nulle épouse meilleure à la décrépitude. 
Heureux de m'épargner la contrainte et l'effort, 
J'attends de m'endormir au baiser de la Mort. 
Dieu vous donne vieillesse avecques solitude I 



ENVOI 

FIERS jeunes gens qui rongez votre mors. 
Un jour aurez même vicissitude ; 
Vous dont la vie éclate en chauds transports, 
Lors redirez, brisés de lassitude : 
Bien sont appariés vieillard et solitude. 
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VIII 



O SOURCES, o grands bois, nous voici revenu ! 
Mes yeux, vous retrouvez votre horizon connu. 
Les formes, les couleurs n*ont pas changé ; la sève 
Jaillit toujours féconde au bourgeon qui se crève. 
Gomme autrefois tout est splendeur ; comme autrefois 
Le soleil aux grands monts pose leur diadème. 
Et pourtant, o grands monts, o sources, 6 grands bois. 
Vous n*avez plus pour nous ni sourires ni voix ! 
— Nature, Jl est donc vrai ? Tu n*es rien que moi-même ! 
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IX 



O Foule, je le hais, monstre à milliers de têtes ! 
Lequel dépasse en toi du féroce ou du bête ? 

— Abdiquant ta raison, livrant ta volonté, 
A la voix du premier scélérat qui t'excite. 

Ton flot, comme un torrent grossi, se précipite. 
Tu n'as que le plus sot des instincts : imiter. 
L*homme isolé peut-être est quelque chose ; foule. 
Il ne vaut pas Timmonde ver que mon pied foule : 
Lui ne joint pas le crime à Tignominieux I 
Entendez-vous rouler, rugir la noire houle ! 
Mille benêts ne font qu'un seul fou furieux. 

— Défonce les tonneaux ! qu'avec le sang découle 
L'alcool ! Tue, idiot, singe obscène, et te soûle ! 
Mais qu'on me dise où sont des hommes assemblés 
Pour que je puisse fuir chez les loups affolés ! 
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X 



MÈRE ET SÉPULCRE 



L*£TRE, Mère et Sépulcre, et dont le vaste flanc 
Tient les mondes à naître et les mondes croulants, 

Parla : — « Tel un banquier, convoiteux et tenace, 
« A quelque citoyen a prêté deux talents ; 

a L'heure a-t-elle sonné, du ton de la menace, 
a II exige son or du débiteur trop lent ; 

« Ainsi viens-je reprendre une instable matière, 

a Pour quelques jours prêtée à ton corps chancelant. 
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« De poussière sorti, redescends en poussière I 
« Je veux de ton cadavre immonde, pestilent, 

V Je veux avec amour pétrir la vierge blonde, 
« La rose glorieuse et le grand lys tout blanc. 

« Ton sang s'épanchera, sève ardente et féconde, 
« Au brout amer que tond le chevreuil et l'élan. 

a Des vapeurs de ton corps, éparses dans le vide, 
« Je ferai les fonds bleus où nage le milan ; 

a Ou bien, au pied d'un roc, une source frigide 

« Qui court sur les graviers et chante en s'écoulant. 

a Disparais donc ainsi qu'on te vit apparaître, 
a Toi qui dans l'infini ne fut qu'un point roulant. 

« Nul besoin n'est de toi, car ton manque de naître 
a De la pièce ù jouer n'eût pas troublé le plan. 

a Plonge au gouffre d'oubli, mais nul ne saurait faire 
« Que tu n'aîs pas souri au jour étincelant ; 
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« Qu'aux pieds marmoréens de quelque beauté chère, 
« La flamme n*ait couru dans tes membres tremblants, 

« Et que ton nom ne soit buriné dans le livre, 
« Où la Vie et la Mort font Téternel bilan. 

« Bénis les dieux à Theure où tu cesses de vivre ; 
« Atome, rentre en paix dans le flot circulant ! 

a Fais place ! Vois frémir tous ces germes, brûlants 

« D'éclore : êtres d'un jour... qu'engloutiront mes flancs. » 
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23 
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SUR UN EVENTAIL JAPONAIS 



Tu t'éjouis, poète, au merveilleux travail 
Dont l'artiste inconnu couvrit cet éventail. 
Tu contemples ces fleurs chatoyantes et rares 
Oii ton œil tour à tour se repose ou s'égare. 
— Soit ! Mais combien cet art devient infime chose, 
Si, derrière l'émail des oiseaux et des roses. 
Tu vois soudain, furtifs, scintiller deux yeux noirs I 

Tes mots sont beaux et doux comme ces fleurs, poète I 
Mais en vain ils chatoient; ils n'ont pas le pouvoir 
De résoudre mon âme en des langueurs secrètes. 
Pour qu'en mon sein ton vers pénètre comme un dard. 
Poète, sous les mots, fais briller le regard I 
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II 



ON me dit que la Terre est ronde ! Tout progresse ! 
Je m*en tiens humblement à l'antique sagesse : 
La Terre, c'est un disque plat, fromage immense, 
Recouvert d'une cloche en cristal. Les acares 
Qui, sous le dôme bleu, font fête à cette mense. 
Se livrent cependant à d'étranges bagarres, 
Et grouillants, frétillants, se dévorent entre eux. 
C'est un fouillis horrible. Un parfum malheureux 
Montre que le fromage est par trop rafiQné. 
J'ai grand'peur qu'un matin, le Maître, chagriné, 
Ne le jette au cloaque en se bouchant le nez. 
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III 



EXEMPTS de crainte ainsi que d'insolence, 
Si nous cherchons et retraite et silence ; 

Si nous savons, loin du monde troublé, 

Trouver la paix dans un cœur bien réglé ; 

Si, tempérés, sans envie, à la notre 

Nous préférons la primauté d'un autre. 

Amis, point d'imbécile vanité ! 

Chacun s'en va quêtant sa volupté : 

Notre vertu n'est qu'une défaillance ; 

Notre sagesse, un manque de vaillance 

Pour l'action et l'austère combat 

Que réserve la vie au bon soldat. 

Sans nous duper de notre lâcheté. 

Disons la triviale vérité : 
Si nous tâchons, lecteur, d'être le moins possible, 
(Entre nous), c'est afin d'être le mieux possible. 
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IV 
EN RAPIDE 

ILS revenaient, pensifs, de la ville Lumière. 
Le train fumant, sifflant, glissait, vivant éclair. 
Les gares, dans les buis et les roses trémières. 
Semblaient le saluer de leur sourire clair. 

Le couple n'était plus dans la fraîcheur première. 

Mais elle le soignait ! « Mange de cet éclair ! 

« Ferme ce vasistas, il te donne de Tair! 

a As-tu pris, ce matin, tes gouttes coutumières ? , 

« N*a8-tu point froid aux pieds ?... Mets donc ce cache-nez ?..rf 
Lors un voisin hargneux, de ces élans gêné : i 

« Que vous êtes heureux d'une pareille femme ! » | 

D'un tel trésor. Monsieur! Et comme Ton voit bien, i 

« A vos attentions, vos tendres soins. Madame, I 

« Qu'un maire à votre hymen ne fût jamais pour rien ! » ] 
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LE MARI 

LE flux des verts propos n'était jamais tari... 
J'oubliais de noter que c'était à Saint-Cergue 
(Joli nom, mais gênant, vu cette rime en ergue), 
Que ces dames gravaient le profil du « Mari ». 

lis n'étaient guère bons qu'à pendre à quelque vergue. 

— Chaque médaille avait un texte sur l'exergue ; 

L'une portait : « coureur, faisant du hourvari ; » 

L'autre : « fat, » l'autre : « sot, » ou « l'œil toujours marri... » 

Et par cent traits mordants, qu'avec art on ménage, 

On colore un tableau fidèle du ménage. 

Tel qu'il s'offre à tes yeux, de Rome à Tombouctou. 

Mais une énorme veuve, ayant nom Rérénice, 
De s'écrier, poussant un soupir de génisse : 
a Hélas ! le plus mauvais vaut mieux que point du tout î » 

Saint-Cergue, 4 août 1884. 
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VI 
LA CIGALE 



SUR le tronc crevassé, la cigale, immobile. 
Importune les cieux de son appel strident. 
On vient. De vingt pas loin, la bestiole subtile 
Se taît, narguant des yeux l'écolier maraudant... 
— Mais chut ! Faisons comme elle : il vient un imbécile. 



VII 
FLOS PECCATI 



LA Nature, perfide, insidieuse, au mal 
Avait prédestiné Tadorable animal. 
Comme un parfum son être exhalait le péché. 
Et Satan, dans la rose fleur, était caché. 
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VIII 



PREMIÈRE A MIRZA 



LES dieux ne vous ont point donné, je le confesse, 
L'aimable bouche en cœur d'une vierge timide, 
Et votre voix, Mirza, est moins enchanteresse 
Que celle d'Alboni dans la Sémiramide. 
Mais de charmes, pourtant, vous n'êtes pas exempte. 
Votre bouche, après tout, n'est point si déplaisante : 
Dans vos perles, craquant sur l'os blanc et sonore. 
Le dentiste jamais ne fixa d'osanore. 
Et votre langue, rose et mobile, sans cesse, 
Va quêtant le baiser d'une tendre maîtresse. 
— Mais combien je la trouve belle, quand je songe 
Qu'elle ne sut jamais proférer un mensonge ! 
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IX 
DEUXIÈME A MIRZA 



OUI pourrait de nos maux, hélas ! nombrer la somme ? 
Du moins je sais pourquoi je subis mon destin, 
Mais, sous le mal, Mirza se tordait ce matin... 
Quoi ! Mirza, votre mère aussi mangea la pomme ? 



TROISIÈME A MIRZA 



MIRZA, malicieuse en votre mignardise. 
Sûr, avant d'être chienne, en un temps plus normal, 
Sous la poudre et le fard vous brillâtes marquise. 
Pourquoi votre disgrâce ? Avez-vous fait le mal ? 
Ou fûtes-vous trop tendre à l'humaine sottise ? 
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XI 
QUATRIÈME A MIRZA 



A vos dons gracieux, Mirza, si je ne faux, 
L'équitable Nature ajouta main défaut. 
Du moins, de quelque mal si vous sentez l'atteinte, 
Vous ne remplissez point l'univers de vos plaintes ; 
Et vous n'envoyez point, pour calmer vos terreurs. 
Quérir un médecin, blanc cravaté, qui tâte 
Votre pouls ; fait tirer la langue ; et doux, sans hâte, 
En des mots très savants, garantit (sauf erreur) 
Que ce n*est qu'un bobo dont toujours on réchappe. 
Vous n'ingurgitez point, sur la foi d'Esculape, 
Drogue, pilule, opiat, tisane, lavement 
Ou purge. En votre coin tapie obstinément. 
Le menton appuyé, repoussant la caresse. 
Sous le mal envoyé des dieux qui vous oppresse 
Calme, vous attendez de guérir... ou mourir. 
— Chienne, vous enseignez aux hommes à souffrir! 
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XII 



LE poète a chanté la divine Mesure. 
II dit : « Sois simple et droit; en ton désir, modeste; 
Et sans vouloir grimper sur THédos ou TArcture, 
Laboure seulement ton coin de terre agreste. » 
Il a vanté la Paix, Taustère Tempérance, 
Et, loin de la clameur humaine, le silence. 
« Je comprends ; » me répond un railleur : « Si je n'erre, 
Morale proprement de valétudinaire ! » 
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L'ADIEU 



MOURONS discrètement. Il est d'une âme bonne 
De quitter le salon sans déranger personne. 
Pour peu que nous sachions dérober notre sort, 
Nul ne s'apercevra du départ. La nouvelle 
Touchera nos amis d'une peine réelle, 
Qui diront (leur mémoire exerçant quelque effort) : 
a Vraiment ! Voici longtemps que je le croyais mort * ! » 



FIN 



NOTES 

DE LA SECONDE SÉRIE 



VEXERA 



Note 1, page 256. La belle courtisane Doricha était la mai- 
tresse de Gharaxus, frère de Sapho. 



AUREA CARMINA 

Note 1, page 284. On se rappelle que la lyre d'Orphée avait 
été placée, à la demande d'Apollon et des Muses, parmi les 
astréîB. D'où la constellation de la Lyre. 

Note 2, page 294. Le « fruit de Sicyone », dans l'antiquité, 
désignait l'olive, Sicyone étant renommée pour l'abondance et 
la particulière beauté de ses olives. 



VARIA 



Note 1 , page 330. Voir première série, note 6 d'ÂNTHOLOGiCA, 
page 246. On peut même dire qu'ici ce n'est pas le simple et le 
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composé qui riment ensemble, c'est le même mot qui est répété 
tantôt au sens négatif, tantôt au sens positif. 

Note 2, page 335. L'original est composé de quatrains où 
riment seulement deux vers sur quatre, comme, d'ailleurs, dans 
beaucoup de poésies allemandes. On a cru devoir se conformer 
à cette disposition. 
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Note 1, page 365. Il ne faudrait pourtant pas donner à celle 
opinion sur les amis un caractère par trop absolu. Je croîs 
qu'il en est de vrais. 
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